
Le coup de cœur de Jean-Bernard POUY 
 
Un auteur se couche devant un concurrent. 
 

Après tout, ce roman m’est dédié. Je suis donc convié à en parler, 
d’autant plus que ce texte m’a ravi (au sens premier du mot). J’étais comme 
une Sabine dans les bras noueux d’un Romain. Ça part d’un épisode breton, 
d’un matin brumeux et relativement glacial au Festival de Lamballe. M’étant 
réveillé très tôt, je me suis retrouvé dans les rues désertes et grises du 
Dimanche. Personne. Les arbres humides et sombres. Le silence ouaté par 
les nuages bas. Aucune tristesse. Pas de glauque. Le calme avant une 
possible tempête. Un tout petit peu de tristesse. 

Et, tout à coup, je vois un type assis sur un banc, de dos, recroquevillé, 
tout seul. Une vraie apparition. Un zombie, un mort-vivant, peut-être un 
fantôme. Je ne sais pas qui c’est, il ne sait pas que je suis vingt mètres 
derrière lui. Je prends cette ombre en photo, un cliché obligatoirement un 
peu merdique, avec un appareil jetable. Après je découvre l’inconnu. Pascal 
Garnier. Aussi matinal que moi. Autant désœuvré que généralement inquiet 
du jour qui se profile. Un peu perdu loin de chez lui, de son atelier, de ses 
proches. 

Pas du tout amer. Juste décalé. Comme ce matin de novembre qui tente 
de s’organiser autour de lui. 

Plus tard, je lui ai envoyé cette photographie qui lui a procuré un plaisir 
auquel je ne m’attendais pas. J’étais content. Tout simplement. 

Et voilà que cette simple photo est le point de démarrage de son 
roman, La Théorie du Panda (éd. Zulma). Comme quoi… Et ce texte, je le 
trouve (plus même, je le vis) aussi décalé que Pascal, sur son banc, dans le 
petit matin breton. Si c’est un formidable roman noir, ce n’est pas 
uniquement grâce aux explications finales, qui noircissent plus qu’elles 
n’éclairent le destin des êtres habitant ce récit comme des ombres à la fois 
inquiètes et étrangement calmes. C’est surtout qu’à travers des moments 
doux, l’amour de la cuisine, les pérégrinations de zinc, l’approche que 
chacun a de l’autre, l’amour toujours possible, l’apparent détachement face 
aux jours, se pointe, s’installe, se fige, comme une mauvaise graisse, ce 
qu’on appelle la diffuse douleur du monde. Ce dysfonctionnement 
métaphysique qui en fait plus pour la grandeur du polar que les enquêtes 
de flics ou les délires de médecin légiste. 

La raison du récit, brutale, inédite, impossible à prévoir, n’est pas une 
résolution. C’est une belle illustration de ce qu’on appelle le manque. Et 
c’est aussi une belle leçon de morale. La vraie, la dure, la difficile. 
D’ailleurs, pour un être humain qui veut encore se regarder dans un miroir, 
c’est aussi la seule possible. 

En ayant eu, avant, une terrible trouille. 
Il faut lire ce parcours et, ensuite, s’asseoir sur un banc, au milieu d’un 

autre banc, mais de brume, celui-là. 


