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" " Eun Hee-Kyung
W Les Boites
) == | de ma femme

1 - Ce livre peut se lire de deux
maniéres: un décryptage
universel des coeurs ou une
description de la vie de
couple en Corée. En cing
nouvelles, la romanciere
348 s'introduit dans la sphere
privée de cing femmes et de leur mari ou amant. Avec
pour fil directeur cette question: connait-on vraiment
la personne que I'on aime? A travers la rupture d'une
passion, un journal intime, la stérilité, I'alcoolisme, Ia
folie, I'éducation des enfants, Eun Hee-Kyung scrute
les étapes qui ménent au délitement. Le mariage est-il
a ce point une potion de désamour ? En filigrane,
une lumiére particulidre nimbe ces personnages qui
incarnent un pays méconnu et énigmatique pour les
Occidentaux. La qualité littéraire de $a prose ne saurait
réduire son ceuvre (couronnée du prix Lee Sang en
1998) & un témoignage. Sa psychologie éclairante fait
d'elle une Stefan Zweig coréenne alors que sa plume
incise I'intime avec une rare délicatesse.  NATHALIE SIX '
Traduit du coréen par Lee Hee-Young et Pierrick Micottis,
Zuima, 224 p., 18 €.

1
'

/

|



G A Z I NE

Mensuel - Juin 2009

philosophie

Lesompres
de Diogene

S'affichant dans des domaines aussi divers que I'artoula finance, le cynisme contemporain
semble dénaturer I'esprit du cynisme antique. Mais est-ce si flagrant ? propos RECUEILLIS PAR MARTIN DURU

Une posture existentielle d'attaque

« De nos jours, le sens
commun étiquette
comme “cynique”
8l nimporte quelle per-

BB sonne dénuée de
scrupule, qui ne recule devant aucune trom-
perie pour servir sa quéte de réussite. Le
cynique contemporain, uniquement soucieux
des apparences et non de la vérité, parait trés
éloigné de Diogéne. Mais je me méfie de
toute idéalisation du passé en général, et du
cynisme antique en particulier. Il ne faut pas
oublier que Diogéne demande 2 Poracle de

Roland Jaccard. Docteu
aux Presses universitaire
nihiliste (« Quadrige » PUF, 1991) ou plus récem

Delphes comrhent devenir célébre — en falsi-
fiant la monnaie; donc... Dés lAntiquité, les
cyniques sont parfois percus comme des arri-
vistes, cherchant la renommée grice a leurs
“happenings”. Ainsi, ce que I'on a coutume
d’appeler aujourd’hui le “cynisme” accompa-
gne déja comme une ombre les “chiens” du
monde gréco-romain.

Selon moi, le cynisme désigne plutdt une
catégorie de l'étre, une structure transhisto-
rique de pensée et de vie. C'est une posture
existentielle d'attaque, le bras armé du nihi-
lisme. Le cynique rompt avec 'humanisme et

r en sciences sociales et psychologiques, il dirige la collection « Perspectives critiques »
< de France. ll revendique un nihilisme raffiné, quil expose notamment dans La Tentation
ment dans son Dictionnaire du parfait cynique (Zulma, 2007).

les vaines utopies pour montrer la réalité telle
qu'elle est, y compris et surtout dans ses tra-
vers. Cest un chirurgien qui appuie 1a ol ¢a
fait mal, ou le miroir monstrueux de la société |
qui le produit. Cette forme d'honnéteté le
rend en définitive plus moral que l'idéaliste.
Je dirais donc qu'il faut développer sa fibre
cynique pour bousculer les meeurs et les
chiméres des bien-pensants. Mais 4 force de
viser les clichés, on finit par en devenir soi-
méme un... Ne soyons pas cyniques tout le
temps, exploitons parfois cette possibilité,
multiplions nos apparitions! »
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Charulata. Rabindranath
Tagore (Zulma)

U'éditeur frangais, parmi les
plus passionnants et judicieux
du moment, a choisi de fivrer un
texte du prix noble de fittérature in-
dien (en 1913. Tagore est décédé
en 1941). Deuxiéme roman de
lauteur, dont on connait mieux
Souvenir d'enfance, qui n'avait en-
core jamais été traduit en frangais
et qui narre avec une intense fi-
nesse littéraire, poétique et natura-

liste (vivement inspiré par la philo-
sophie et l'enseignement de son
pere philosophe), les élans amou-
reux d'une femme délaissée. Le
cousin de son mari vient siinstaller
chez efle pour lui tenir compagnie,
leur relation va s'échelonner en se-
cret de lindifférence a la passion la
plus brllante. Vaudeville indien,

ur roman d'amour, les jeux de
Famour et du hasard sont pousses
ici jusquau fond des ames et des
chairs, dans l'opulence et la moi-
teur tropicale. Sif'on simagine que
le champ et chant amoureux du dé-
but du XXe siecle est aujourd'hui
trop daté, il faut s'en détromper et
entendre la vibration des ondes,
des peaux, animation de la plume
pour rivaliser de geste amoureuse.
Ce roman est une pure danse in-
dienne. Magistral.
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Vlivoirs littéraires

Bruits et humeurs de la
grande famille éclatée

'Israél et de sa voisine Palestine,

on ne retient que les fusils, les

bombes et les pierres. Un peuple
qui en frappe un autre, l'autre qui répond
encore plus violemment etc. Situation terrible-
ment misérable, cercle vicieux qui n'a aucune
raison de ne pas se perpétuer pendant des
décennies et davantage. Ce n'est qu'avec un
effort d'imagination que l'on peut se figurer ce
que peut étre une journée en Israél ; comme
si la vie n'y avait au fond pas tous ses droits.
Pourtant, Israél est un pays développé, bardé
de gratte-ciels, d'usines et autres entreprises
ultra-modernes. Ses citoyens y vivent normale-
ment, avec les mémes aspirations et difficultés
journaliéres que n'importe quel occidental.

Lire un livre écrit par un auteur israélien,
lorsque I'on s'intéresse a ce qui se passe au
Moyen-Orient est & ce titre plus enrichissant
que la consultation des horribles tragédies qui
s'étalent dans les journaux. On s'apercoit que,
en effet, les graves questions politiques
encore irrésolues sont au premier plan des
préoccupations en Israél, mais cela permet de
les remettre dans un contexte plus large et
plus complexe que ce que l'on pourrait croire.

3 My First Son

Zulma, 2008 (pour-la traduction francaise);
' trad. Domlr_s_iqu_g l_t_otennund, 475p.; 22__6__

Benny Barbash est né a Beer-Sheva
(désert du Néguev, sud d'Israél) en 1951. I a
beaucoup écrit dans son pays, pour la scéne
théatrale, la télévision et le cinéma ; ainsi que
plusieurs romans. My First Sony est actuelle-
ment le seul puvrage de Benny Barbash traduit
en francais seulement en 2008 alors que le
texte original en hébreu est paru en 1994 en
Israél. Il reconnait lui-méme qu'un auteur
israélien peut difficilement inscrire son ceuvre
hors du champ de I'engagement politique. Les
premiers auteurs juifs & avoir écrit en hébreu,
langue & lorigine liturgique, réservée aux
offices religieux, puis adoptée comme langue
commune et quotidienne plutot que le yiddish



que ne partageaient pas tous les juifs de la
diaspora, décrivaient le réve de la fondation
d'un Etat juif, un peu comme une utopie
lointaine. Benny Barbash appartient au contrai-
re a une génération qui a toujours connu Israél
comme un état de fait, avec tous les proble-
mes et les désillusions que I'on connait. Ii est
citoyen d'Israél mais il écrit sans concession,
avec lucidité, il sait que ce n'est plus un réve’
et que cela tourne parfois au cauchemar.

2 1 W o

L'auteur a toujours été engagé a gauche,
comme ['était déja son pére avant lui. En
Israél, cela a longtemps signifié la poursuite
d'un idéal communautaire incarné dans le
phénomeéne des kibboutzim?, ces fermes-
villages collectivistes développées dés le début
du XX° siécle par les mouvements sionistes-
socialistes, aujourd’hui trés dépassé. Etre de
gauche en Israél, au XXI® siécle et au début
des années 1990 oU le livre a été écrit, cela
signifie plutdt prendre fait et cause pour les
droits des Palestiniens et en particulier le droit
pour eux de créer un Etat indépendant en
Cisjordanie, avec pour frontiére la ligne verte
de 1949 *. Encore que la récente alliance entre
le Parti Travailliste, social-démocrate et le
Likoud, parti néoconservateur de Benyamin
Netanyahou brouille largement le paysage
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politique national. Benny Barbash pense que
tout a nécessairement une connotation politi-
que en Israél car mémes les actes quotidiens
ne sont pas anodins. Et les repas de famille
lors des fétes religieuses comme la Pessa'h ou
Paque juive, sont trés souvent l'occasion de
houleuses discussions comme cela a pu étre le
cas en France lors de I'Affaire Dreyfus.

L'engagement sincére de Benny Barbash
en faveur de la cause palestienne®*ne I'a en

revanche pas empéché de s'attrister de I'appel
au boycott du Salon du Livre de Paris 2008.
Cette année-la, le théme retenu était A4 /7
découverte d'Israél a 'occasion du 60° anniver-
saire de I'Etat juif. De nombreuses organisa-
tions pro-palestiniennes ont jugé le choix
d'Israél comme trés déplacé dans le contexte
de la politique exercé par cet Etat envers la
population arabe. Benny Barbash s'est donc
rendu a Paris ol My First Sony a remporté le
prix Grand Public et a regretté que le salon ne
soit pas l'occasion de rencontres et de débats
sur le sujet du conflit, rappelant que la majori-
té des auteurs hébreux présents au salon
étaient comme lui engagés a gauche.

My First Sony est un roman de plus de
400 pages, ce qui peut en rebuter certains.
Mais il est tres difficile de le quitter lorsque I'on

Notes

1. La devise
officieuse de
IEtat d'Israél est
« Situ le veux,
ce n'est plus un
réve »,

2. Un kibboutz,
des kibboutzim.

3. lis'agitde la
ligne de demar-
cation issue de
I'armistice de
1949, suite a fa
guerre entre le
jeune Etat
d'Israél et ses
voising arabes.

4. Benny Bar-
bash est membre
actif du mouve-
ment Shalom
Akhshav - Peace
Now (La Paix
Maintenant} qui
regroupe des
Israéliens favora-
bles & la création
d'un Etat palesti-
nien rendu possi-
ble grace a des
concessions
nombreuses de
la part d'Israél
comme l'accepta-
tion de Jérusa-
lem-Est comme
capitale de la
Palestine. Benny
Barbash a égale-
ment rencontré
les dirigeants de
IOLP
(Organisation de
Libération de la
Palestine) lors-
que celle-ci était
encore
clandestine.
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Notes

5 Ceterme
désigne le retour
des Juifs de la
diaspora vers
Eretz lsraél.

en commence la lecture et si 'on apprécie son
style assez particulier. Le narrateur est Yotam
Lazare, un garcon de dix ans a peine, vivant a
Tel-Aviv au début des années 1990 avec ses
parents, Assi et Alma, son grand frére Shaouli
et sa petite sceur Naama. II est curieux de
tout, c'est pourquoi son pere lui offre 'un de
ces fameux magnétophones rouge, jaune et
bleu My First Sony, qui fut le premier de toute
une génération d'enfants dans le monde
entier. Yotam peut alors enregistrer tout ce qui
l'entoure et en particulier les conversations de
sa famille qu'il ne comprend pas toujours,
obtenant rapidement une impressionnante
collection de témoignages, souvent précieux. Il
parvient par exemple a enregistrer le récit que
fait son grand-pére paternel de la Seconde
Guerre Mondiale telle qu'il I'a vécue, Juif
polonais parti pour Eretz Israél, revenant en
1945 en Pologne et découvrant sa maison
natale occupée par des inconnus puis partici-
pant a l'organisation de l'aliyafr clandestin
entre la fin de la guerre et la déclaration
d'indépendance. Il a bien sir perdu toute sa
famille dans la Shoah avant de rencontrer celle
qui va devenir sa femme. Cet arrachement
explique sans doute l'importance qu'il attache
a la famille qu'il parvient ensuite a se construi-
re, en méme temps qu‘au pays juif. Le grand-
pere est proche de la droite israélienne, en
particulier du Likoud, et plutdt hostile a la
création d'un Etat arabe. D'ailleurs, on pergoit
dans My First Sony la ségrégation qui peut
exister en Israél. Tout au long des centaines
de pages, on ne rencontre que des personna-
ges juifs ; il n'y a pas d'arabe, les Juifs restent
entre eux. Le grand-pére est sioniste mais pas
religieux. L'un de ses fils, Abraham, opére un
retour en religion en se rapprochant des
milieux ultra-orthodoxes, récitant toutes les
prieres quotidiennes comme le Birkat hamazon
et ne mangeant que la nourriture casher
approuvée par le rabbinat. Quant a Assi, il
épouse une architecte d'origine argentine,
Alma, qui milite comme lui dans des mouve-
ments de gauche, parfois méme franchement
anarchistes. Ce qui donne lieu a de nombreu-
ses tensions familiales. Alma, que Benny
Barbash décrit comme son idéal de femme,
refuse par exemple de traverser la ligne verte
pour se rendre a la Bar Mitzhvah d'un de ses
neveux et se brouille avec Adam, le deuxieme
frére de son mari. L'action du roman est située
en plein dans la période des négociations et de
la signature des Accords d'Oslo, quand chacun
pensait que serait créé a court terme un Etat
palestinien, ce qui provoquait la colére des
partisans de la poursuite de l'occupation voire
de l'annexion de la Cisjordanie. Alma colle

également des autocollants de son parti
politique sur I'épave que leur a offert le grand-
pére, provoquant la colere de celui-ci qui
menace de récupérer sa voiture.

Le roman n'est pas évident a lire pour
tout le monde. Benny Barbash écrit de fagon a
rendre réaliste le fait que le narrateur soit un
garcon de dix ans. Il se permet ainsi des
phrases d'une longueur extréme, parfois
plusieurs pages, remplies de digressions
multiples par le principe des associations
d'idées. Ainsi, le roman n'est absolument pas
construit de facon chronologique. On apprend
assez tot qu'Assi quitte sa famille, ce qui
n'empéche pas Yotam de jongler entre l'avant
et l'aprés au gré des souvenirs qui lui viennent
en téte, a I'écoute des cassettes qu'il a enre-
gistré. Cet effet est tout a fait réussi mais ne
plaira sans doute pas a tous les lecteurs.
L'autre difficulté de ce roman est qu'il s'agit
d'un texte destiné en premier lieu a des
Israéliens. Il abonde donc de références
politiques et religieuses généralement incon-
nues en France. L'éditeur frangais a cru bon
d'ajouter un lexique en fin d'ouvrage pour
expliquer certains termes afin de ne pas géner
la compréhension.

Une fois acceptés ces désagréments, on
peut apprécier I'histoire de la famille Lazare
avec ses douleurs et ses bons moments,
toujours sur fond politique mais avec quelque
chose en plus, ce qui fait incontestablement la
grandeur de cette ceuvre littéraire. L 4

Gaél Marquet

En Israél, Benny Barbash a travaillé, en
2002, sur l'adaptation de My First Sony en
série télévisée. Ses autres romans seront
traduits et publiés en France par Zulma dans
les années a venir.

Avril 2009



