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Les grilles du moucharabieh

Dans ces nouvelles, I'lranienne Zoya Pirzad dépeint le quotidien de femmes recluses.

Pour des raisons & la fois éditoriales et politiques, on connait mal la littéra-
ture iranienne actuelle. Belle occasion d’en savoir plus en lisant Zoy Pirzad.
Traductrice d'Alice au pays des merveilles en persan, née en 1952 aux confins
de I'Tran, 4 Abadan, elle a réinventé dans Un jour avant Pdques (traduit chez
Zulraa) ces lieux magiques ot elle a passé son enfance, Mais elle est aussi une
remarquable chroniqueuse du présent : dans ses deux autres livres publiés chez
le méme éditeur, Comme tous les aprés-midi et On s'y fera, elle mettait en scene
des femmes aux prises avec une société passablement cadenassée, dans le
Téhéran d'aujourd’hui.

Ces femmes-13, on les retrouve au générique du Gott dpre des kakis, un re-
cueil de nouvelles qui sont autant de tableaux du quotidien, avec ses rituels do-
mestiques dans des huis clos conjugaux que Zoy4 Pirzid dépeint par petites
touches, en ethnographe de la vie ordinaire. Fragiles et secrétes, ses héroines
sont souvent condamnées & jouer des roles subalternes. Leurs époux les sur-
veillent, n'aiment pas qu'elles s’émancipent en quittant le foyer pour aller tra-
vailler, leur font des scénes si elles pendent mal leurs chemises dans les placards.
FEit pourtant il leur arrive de s'évader : derriére les persiennes, dans le silence de
leur exil intérieur, elles briilent d"imiter les Européennes, de partir en Amérique,
d’échapper aux pesanteurs de la tradition patriarcale. e

Pas d'intrigues spectaculaires dans les récits de Zoya Pirzad, m& X & 4
mais des gestes furtifs, des tremblements de tchadors, desréves ¥4 4
de délivrance qui se faufilent entre les murailles d'une nation im- 4%
mobile. Llranienne y ajoute un zeste d'ironie et parvient peu a N §
peu aréenchanter les vies effacées de ses personnages, dansdes s i P apy
décors délicats qui ont la grice des miniatures persanes.  AC. ;4y®
* % Le goiit dpre des kakis (Ta'm-e gas-e khormdlu) par Zoya Pirzad, tra- ‘_‘ ¢
duit du persan par Christophe Balay, 226 p., Zuima, 18 € BN
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Sl VOUS AVEZ UNE HEURE, PENDANT
QUE LES AUTRES FONT LA SIESTE...
Lisez « Le Pére Lachaise », de Zoya Pirzad
dans Le Godt 3pre des kakis, zuLma.

C'est 'histoire d’amour entre un jeune écrivain un peu
iresponsable (comme le sont souvent les jeunes écri-
vains) et une jeunse voyagiste trés responsable (comme
le sont souvent les jeunes voyagistes). Le couple sé-
journe a Paris, ou le gargon se lance sur les traces de
Sadegh Hedayat, un grand écrivain iranien qui se sui-
cida autour des années 1950 dans sa chambre d’hétel
et que I'on enterra au Pere Lachaise. Paris est empreint
de couleurs hivernales, grises, un peu tristes méme,
sans doute parce que "ombre de la folie qui envelop-
pait parfois Hedayat, semble poursuivre a son tour le
jeune homme. Aussi dépaysant que rafraichissant.
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PARADIS PERDU

a résidence «Les Conviviales »

pst le réve absolu pour tout
senior au compte en banque replet
at au désir de tranquillité : pas d’en-
fants, mais une cibture hermétique,
un gardien présent jour et nuit, une
animatrice. Et surtout le soleil, le
sud ; enfin loin des banlieues grises
oli les « jeunes seniors » de a rési-
dence ont passé leurs vies.
Martial et Odette sont les premiers &
emménager dans ce paradis : las, il
pleut tous les jours et ils sont seuls
dans le lotissemant aux malsons
identiques hoimis le gardien,
Monsleur Flesh. Inquiétant monsieur
Flesh | Cerbére peu loguace qui
annonce pourtant la venue de nou-
veaux voisins, «des gens comme
vous ». Une phrase qui laisse’ les
deux retraités dubitatifs et interroga-
tifs. Hs déraillent un peu. il faut dire
qu'a cause de 'orage, le portail élec-
tronique de leur éden est bloqué et
qu'lls ne peuvent pas sortir. Dane ils
regardent la 814 ; ils lisent un peu,
inventent « le jeu des voising ». lls
font des supputations, «/ls sont
noirs, ou végétariens, is ont 66 en
‘Chine »... Des gens comme 8ux...
Enfin, les Shwob arrivent, attendus
comme ls messie. Mais le coupé
Mercedes gris métallisé, la femme
heaucoup trop jeune vue de loin ot
son mari aux cheveux teints et aux
dents frop blanches n’augurent rien
de bon. On fera pourtant avec
Mariéne et Maxime. Une troisiéme
propriétaire Léa arrive. C'est encore
pire : elle ne cache pas son amour
pour les femmes ! Ne restent plus
que Madine, I'animatrice adepte du
gateau au haschich, et des cours de
rigologie, quelques gitans instailés 4
proximité, Monsieur Flesh surpris en
train de tuer un chat & coup de pelle,
la détonation d’'un revolver et le
drame peut commencer,
Cinq personnes venues pour trouver
la paix et parvenaient 4 peu prés 2 se
supporter dans une ambiance pis-

¢ine, apéro, souvenirs frop merveil-
{eux pour étre vrais vont en arriver 4
sa hair. Marléne parle sans cesse de
son fils, un prodige, Léa et Nadine se
rapprochent un peu trop. Tous s'en-
nuient & mourir et s'épient & lon-
gueur de temps.
Un incendle ds forét éclate. Certes
{'animation est au début plutét blen
vécue, mais les canadairs passent et
la grille reste close. C’est la pani-
que ; fe gardien a disparu, ils savent
pourquoi, un manteau de fourrure
flotte sur la piscine et de la case
paradis, les heureux propriéiaires
arrivent directement a celle enfer.
Mals comme dit 'un d’entre eux : « A
son dge perpetts, c'est une courte
peine », phrase qul a elle seuld
résume tout le roman.
Pascal Garnier a un talent fou pour
déstabiliser le lecteur, montref com-
ment & partir d’'une idée de réva powr
jeunes refraitds, une microsociétd
hyper sécurisée peut virer au. caf-
nage, Ces quelques sexagénaires
dont le tour ast passé se rejouent
leur vie en I'embellissant et en sou-
haitant la prolonger dans un réve
infini. Mais la réalité est I3
méchante, précise. Lennui, la soll-
tude, les regrets constituent I'essen-
tiel de leurs journées. Le vide d’une
vie faite d’escapades dans la réglon
gt de barbotages dans piscine repré-
sentent malgré le soleil et les appa-
rences I'antichambre de fa mort. Le
roman qui au départ est une satire
plutdt drole sur les fravers des gens
qui tentent d’oublier leur age devient
imperceptiblement au fit des pages
un polar au suspens aussi brilant
que la haine et le grand incendie qui
ravagent tour & tour leur éden.
Bontour

PsE CAPTME GAL SN R MGRT, Panend
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UN CITIZEN KANE
DE PROVINCE

N é avec le siécle, Jean Prévost,
mieux connu dans les réseaux

de résistance sous le nom de.

« Capitaine Goderville », tomba sous

les balles allemandes durant les com-

bats de Libération du Vercors, le Ter
aollt 1944, soit le lendemain de la
disparition de son exact contergpo-
rain, Antoine de Saint-Exupéry. De son
existence aussi breve qu'intense
demeure I'image d’un tempérament
passionné et curieux, d'un infatigable
travailleur qui n'eut pourtant pas {'oc-
casion de mener a bien le grand livre
que son talent promettait.

Les éditions Zuima nous offrent des
redécouvrir 'un de ses premiers
romans, Le Sef sur la plaje, publié en
1934. Le récit met en scéne Crouzon,
étudiant en droit dans le dénuement
et vivotant d’expédients pour se sortir
de sa précarité. Jusqu'au jour ol sa
réputation se voit fermnie par une
fausse accusation de vol de la part
d'un de ses camarades. l'affaire
tourne & l'aigre, et le jeune homme,
jugeant son honneur frrémédiable-
ment bafoué, préfére tout piaquer
plutdt que de se répandre en plai-
doyers peu crédibles devant ses soi-
disant amis.

Sur le conseit d’un proche, il accepte
de s'installer dans le Berry, ot Fattend
un poste de rédacteur en chef dans
un quotidien républicain local. Arrivé
sur place, Crouzon plonge corps et
ame dans ce nouveau métier. l a 6t
faft de cemner ses collegues et de s'en

lalsser apprivoiser. Le vent de jeu-
nesse qu'il insuffle a I'équipe tout
entlére finira par conquérir les instan-
ces politiques dont sa feuille de chou
représente les intéréts. Le voila lancé,
et en bonne voie pour devenir un
« parvenu »,.,
Dans sa belle préface, Jérdme Garcin
apporte une nécessaire précision
quant 4 I'usage de ce mot, si péjoratif
aujourd’hui : chez Prévost, «if signe
au contraire, chez celui qui n'a rien
regu A sa naissance, I'alliance natu-
relle de I'intelligence et de Ja volonté.
En apparence, la destinée de Crouzon
figure 'apothéose d'un arriviste ; en
véritd, c'est le parcours d’un indivi-
dualiste exigeant de soi le meilleur
— jusqu'a son propre dépassement. »
Lécriture de Jean Prévost se cher-
chait encore a I'époque de ce texte,
que P'on hésiterait i qualifier de
roman de maturité. Entre nervosité et
empéatement, sa piume trahissait
néanmoins le bouillonnement intel-
lectuel d'un auteur doué qui allait,
hélas, étre rattrapé par Phistoire.
Toujours est-il que Le Sef sur la plaie
trace le portrait original et bien saisi
d'un Citizen Kane de province, en ren-
dant le climat d'effervescence qui
agitait la presse d’opinion, a quelque
niveau de pouvoir que ce soit. La
vision décentrée d'une ascension
personnelle, avec ses détours et ses
heurts, comme en proposérent jadis
Balzac... et surtout Stendhal, le
modéle revendiqué de Prévost,

F Saenen

LE SEL SUR LA PLAIE, Jean Préunst, Edi-
Hons ulma, 230 p,, 13 <
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El ultimo lector. David
Toscana (Zulma)

Vous espérez un vent nou-
veau dans votre sphére de
lecture ? Mettez le nez dans
cette perle d'originalité et
de subtilité. lcamole, village
mexicain, est écrasé de cha-
leur, 'eau vient a manquer
et toute la vie du village
tourne autour de son ali-
mentation. Toute ? Pas si
sGr, quand Ramon trouve
dans son puits le cadavre
d’une petite fille, quand la
gendarmerie locale mene
son enquéte et interpelle un
habitant. Mais en particulier
lorsque le pere de Ramon,
Lucio se mele d'éclairer a sa
maniére les événements du
moment : comment éviter
que son fils soit dénoncé,
comment enterrer I'enfant,
se nourrir, se désaltérer...
Une  vision
des choses ]
au travers de
ses lectures,
lui le gardien
d’une biblio- §
theque im-
probable, ali-
mentée en
caisses de li-
vres par 'ad- §
ministration.
Lectures par
lesquelles, il
sélectionne
les ouvrages qui méritent de
figurer sur les étagéres de la
bibliothéque et ceux qu'il
voue aux gémonies, derrie-
res une porte fermée et dé-
vorés par une horde de ca-
fards. Lectures qu'il va étre
amené a partager avec la
maman de I'enfant disparu,
avec dautres habitants...
Au milieu de ces univers qui
peu ou prou se recouvrent
entre réel et fiction, I'auteur
s'ingénie a troubler les certi-
tudes, a tromper les atten-
tes, a se frotter au lecteur im-
pénitent renvoyant a ses
propres critéres de lectures
et chevauchements entre
vrai, faux, réel, imaginaire,
passé, present et futur... Le
propos est soutenu par une
écriture toute en finesse, en
style et pas seulement. En
critique évidente contre les
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méthodes de prise en
compte des campagnes,
leur enculturation, leur deve-
nir, contre les discrimina-
tions, racismes méme entre
races et catégories sociales.
Voila une littérature revigo-
rante, passionnante qui mé-
rite d’etre rencontrée toute
affaire  cessante.  Bravis-
simo |
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Diffusions radio - 1% Juin 2009

Présentation du livre Les Boites de ma fermme, I’Eun Hee-Kyung, sur
France Culture dans les émissions :

>> « Tout arrive » d’Arnaud Laporte, diffusée 4 12h.

>> « Le Choix des livres » de Céline Geoffroy, diffusée 2 20h50.

Le podcast de Pémission est disponible sur le site internet des éditions Zulma :
http://www.zulma.fr/livre-les-boites-de-ma-femme-518.html



