Astro Aspro

« La nuit, je mens, je prends des trains a travers la plaine »
Bashung, in Fantaisie militaire

Ce moi-ci, le signe qui nous enivrera et nous fera oublier le régime Vichy au profit d’'un bon p'tit ballon de
Quezac, cest...
Verseau
Du 20 janvier au 18 février

Le signe vendéen

En janvier, pas de signe vendéen. Notre bon roi Louis XVI s’est vu victime, en ce 21 janvier de l'an de
grace de 1793, de la décollation. In memoriam. Priez pour lui, pour Saint Germain des Prés et pour « cet
étranger, au regard sombre, un rebelle de vos villes de contraste ».

La couleur du mois

Ce mois-ci, ce sera couleur violet psychédélique offerte par Zulma sous la plume de
Pascal Garnier. Aux Conviviales, protection absolue et sécurité garantie, les seniors
peuvent enfin golter a la vie car « c’est encombrant la liberté ». Emménager dans
cette résidence paradisiaque, surveillée par M. Flesh avec « toujours tout un tas de
trucs a la ceinture, des clés, un portable, une lampe torche, une bombe lacrymogéne,
un couteau » - ca rasure - Martial et Odette en révaient, c’est fait, oubliée le vie grise
de la banlieue, bonjour les vacances perpétuelles et la piscine bleu horizon : « On
n‘allait jamais nulle part en nageant et il fallait constamment agiter bras et jambes
pour ne pas couler. Il n’y avait rien a voir que du bleu, dessus, dessous, c’était con. »
Nouvelle vie, nouvel intérieur : « Tout était neuf dans le Palais des Plaisirs, de la
bouilloire électrique du coin cuisine a l‘ordinateur en passant par le billard. Si bien
qgu’on n’osait toucher a rien, méme pas s’asseoir. » Arrivent alors Maxime et Marléne
que Martial et Odette s’empressent d’aller visiter, ils ont un piano, ca occupe le retour : « On ne sait
toujours pas qui joue du piano. », puis Léa « une dame. - Une dame seule ? - Oui. — Ah bon... ». Ca
change tout. « Parce que vous comprenez, avec vous a présent, nous sommes cing ! Cinqg ! ... » Vous
I'aurez compris, la vie aux Conviviales, c'est désespérément gris, morne, mais tous font tout pour que ce
soit autre chose qu’une Lune captive dans un ceil mort. Pourtant, tout va basculer, parce que tout bascule
toujours, des gitans, des manouches, des nomades, campent prés de la résidence. Et ¢a, c’est inquiétant,
non ? Cela va venir troubler leurs petites vies dans leurs petites maisons car, comme dit Léa, la
célibataire, la dame seule : « Sa petite maison n’était-elle pas, a linstar des Conviviales, une sorte de
bunker, un petit monde a elle, rien que pour elle ?... » Et un bunker, ca se défend, ca n’attend pas
I'attaque, ca prend les devants mais, des fois, c’est de l'intérieur que vient l'offensive. Pascal Garnier
livrera encore, la, un roman teinté de flegme cynique, une fable réaliste, une grimace parmi les faux
sourires qui ornent nos yeux déja morts, sombres comme la lune lorsqu’elle tente en vain d’éclairer notre
vie de nuit.

Le lipogramme du mois

Ce mois-ci, vous ferez fi du « i », lettre indicible et vous me permettrez d’introduire
(on se calme) Jean-Bernard Pouy (Une bréve Histoire du Roman Noir, L'eil Neuf) et,
pour éviter les cris, les Hi hystériques, vous permettrez encore que j'usasse d’un
lipogramme en «i» pour vous le narrer dans (pas carrer dans, on se recalme) une
notule de 1000 signes pas plus (vous pourrez recompter, ca démarre la, aprés la
parenthése, l'espace, les deux points et le dernier espace) : C’est un opus cauteleux
lancé la, dans la mare du roman blanc éclaboussant les préjugés des "grandes tétes
molles” - le mot est de Manchette - persuadées que le roman sombre n’est qu’amusette
pour les gens a la plage I'été, a la gare ou dans un aéronef. Un ABC du papa du Poulpe
pour son amour de ce roman black que l'on scrute comme une lecture fastoche. Et
I'auteur de donner les auteurs charpentés en neuf odes et le tout en respectant les
époques, les communautés et les themes. Alors, que dévorer pour enfoncer le blanc au
fond du fond ? Sophocle, Chandler, Westlake, Cook, Crews, Loughran, MacDonald et

Francgois Braud pour www.noircommepolar.com 08/04/09 1




Férey... Aucun ordre, I'auteur ne peut mordre son cortex anar. Plutét des passages que tout lecteur
empruntera ou pas. On remarquera que l'auteur est la dans une ceuvre de santé mentale. Sautons donc
dans ces pages que l'on tournera en mettant le majeur dans sa bouche car "faut tout de méme
s’éclabousser”. L'auteur assume, sans boxer et sans bonnet, se permettant méme de conclure : Et toc.

Le chiffre du mois
Vers le 10 du mois, I'envie vous prendra, peut-étre, de chatouiller le clavier. En
ce début d'année, les résolutions seront toujours prononcées avec force et peu suivies
d’effets. Cela ne vous empéchera pas d’essayer de tenter d’écrire le roman qui
bouleversera les critiques, mettra sur le cul les lecteurs, fera pamer les lectrices et
saliver les éditeurs. Aussi, pour y arriver, vous vous jetterez sur Mes 10 regles
d’écriture d’Elmore Leonard (un Rivages offert si vous étes gentil avec votre libraire).
Pourquoi ne pas suivre les conseils du grand Dutch ? Hein pourquoi se priver ? Vous
serez marris toutefois par le préambule : « Voici les regles que j'ai glanées au fil du
temps pour m‘aider a rester invisible quand jécris un livre, m‘aider a montrer ce qui se
passe dans I'histoire plutét que de la raconter. Si vous étes doué pour manier la langue
= T8 et les images, et que vous aimez le son de votre voix, l'invisibilité n’est pas votre
objectif, ne tenez donc pas compte de ces regles. » Flte, crotte, bique, intérioriserez-vous. Mais vous
vous rassurerez vite en lisant la suite : « Néanmoins, rien ne vous empéche d’y jeter un coup d’ceil. »
Rassérénés par cette derniére réplique roborative, vous vous lancerez dans votre ceuvre avant méme de
dévorer les conseils. « Le temps était a |'orage ; ca allait sentir la cordite dans la piece. ». Régle N°1 : Ne
commencez jamais un livre en parlant de la météo. Vous reprendrez : « Nous et|ons un 5 mars et fe
temps—|I'élection d’Obama n’était pas encore gagnée. » Régle N°2 : Evitez les prologues. Défaire, c'est
refaire. « — John, tu es un traitre ! souriai-je. — C'est ce que tu crois Bob ! répliqua-t-il » Regle N°3:
N’utilisez jamais d’autre verbe que « dire » pour accompagner vos dialogues. Mouilleron-le-Captif ne s’est
pas fait en un jour. Défaire, c’est refaire. « — John, tu es un traitre ! signifiai-je. - C'est ce que tu crois
Bob ! signifia-t-il » Régle N°4 : N’utilisez jamais d’adverbe pour modifier le sens du verbe dire. » « - John,
tu es un traitre ! dis-je. - C'est ce que tu crois Bob ! dit-il » Régle N°5 : Tenez la bride a vos points
d’exclamation. » Bon. A 5, les tentatives vous épuiseront et vous vous direz, en fait, qu’écrire fait mal
aux doigts. Aussi, d'un geste aussi rageur que snobinard, vous appuierez sur la touche Suppr, mettant
ainsi en ceuvre la derniére régle (n°10) de Dutch : « Essayez de supprimer les passages que le lecteur a
tendance a sauter. » Et ainsi, votre ceuvre vous survivra sans mal, sans vous, et, puisque c’est ¢a, vous
irez boire I'apéro en langant a la cantonade - et vous vous en foutrez de vivre seul - : c’est pas encore
interdit, si ?

Pour vous, les hommes
Famille : On choisit pas
Leh[g"r"lié ITe_dernier Dennis Lehgne sera sorti. Et EI _pésera 75? pages dqns votre caba;. Car,
évidemment, vous l'acheterez. Comment résister ? Un écrivain qui surprend de livre en
livre, ca vaudra son pesant noix de cajou. Un pays a l'aube (Rivages) vous entrainera
dans le Boston du début du siécle dernier, a I'heure ol le sang coule en Europe,
I’Amérique surnage a peine dans ses tourments: contestation noire, gréeves
matraquées, attentats anarchistes, fievre syndicaliste, magouilles des politicards, pegre
et gangsters, grippe espagnole, prohibition embryonnaire. Pour mieux vous fixer dans
ce tourbillon bostonien, Dennis Lehanne vous accrochera aux basques de dizaines de
_ protagonistes (pas de panique ! Perdu, vous vous référerez aux premiéres pages ou
¥ I'auteur aura pris soin de vous ménager avec une liste fonction des personnages) dont
la famille Coughlin, avec Thomas le pére flic droit comme un Irlandais a jeun, Danny l'ainé, flic de base
bassement infiltré chez les rouges et chez les syndicalistes de la police, Connor le cadet aux dents
longues, Luther, un noir domestique luttant pour sa survie, Babe Ruth un peu rude, I’étoile du base-ball et
bien d’autres encore. Vous tiendrez la I'auteur de Boston, celui qui fera revivre la ville qui posséde « un
quartier pauvre en majorité italien, ou les rats avaient la taille des avant-bras d’un boucher et ou les
enfants mouraient souvent avant d’avoir fait leurs premiers pas. Il était rare d’entendre parler anglais
dans le North End, encore plus rare d’y croiser une automobile. » Mais, a la lecture, vous aurez vite
compris que, quelque soit la ville, vous serez en Amérique. Tess, I'amie de Danny le sait : « Les rues
pavées d’or... La grande Amérique ou tout le monde peut faire fortune... Et ceux qui n’y arrivent pas,
alors ? Et les ouvriers (...) ? Hein ? Ils travaillent, travaillent et travaillent encore, mais s’ils tombent
malades a force de travailler, le directeur leur dit : « Bah, rentrez chez vous et ne revenez pas. » Et s'ils
se blessent ? Pareil. » Tess a la dent dure mais Danny la réplique cinglante : « Et pourtant vous étes la. »
Tess a beau dire : « Vous les Américains, vous n‘avez pas d’histoire. Pour vous, seul le présent compte.
Maintenant, maintenant, maintenant. Je veux ceci maintenant, je veux cela maintenant... » C'est peut-étre
pour ca, les Américains n’ont pas d’histoire mais ils ont, désormais, des hommes qui savent en raconter.

Un pays
a l'aube

Francgois Braud pour www.noircommepolar.com 08/04/09 2




Pour vous, les femmes

Rencontre : Vous auriez mieux fait de vous abstenir

Ce conseil d’amie. Si I'envie vous prend de quitter votre homme, réfléchissez-y a deux
fois. Ce compagnon sera-t-il a méme de comprendre cette délicate rupture que vous
vous efforcerez de ne pas appeler divorce, le sentant, comme qui dirait, tatillon. Dans
Cauchemar américain du sublime, forcément sublime Ken Bruen, le mot est de Duras,
Karen aurait d0 méditer ce axiome : ne fachez pas un homme, surtout s’il s'appelle
Dade. « - Je pense qu’il vaut mieux que tu t’en ailles, a présent. (...) - On divorce, c’est
¢a que tu es en train de me dire ? (...) — On n’est pas mariés, espéce de cinglé, fous le
camp de chez moi, ou jappelle les flics. » Dade poursuit alors Karen et joue a l'auto
tampon : « Karen, dont le coussin d‘air ne fonctionnait pas, fut projetée la téte la
premiére contre l'arbre a travers le pare-brise, le choc écrasant sa nuque dans son
torse. (...) Il [Dade] vit les restes de Karen suspendus a une branche d’‘arbre et demanda : - Alors on
s‘accroche aux branches, chérie ? (...) - Notre D-I-V-O-R-C-E prend effet aujourd’hui (...). » Il y a des
mots de trop mais vous n’en trouverez aucun dans cette Série Noire, noire, sublimement noire...

EEN BRUEN

Cauchemar
américain

Miranda Mirette
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