Athanase Kircher

ou
Un certain génie dans I'art de se tromper...

« Incarnation de la fécondité universelle et modeéle du curieux omniscient,
il est normal que, par un juste retour des choses, ce grand amateur de curiosités
soit devenu une curiosité lui-méme. »

Alexandrian, Athanase Kircher, Création Récréation. Denoél/Gonthier, 1976.

Le révérend peére Athanase Kircher a fasciné les savants du XVII€
siecle. A une époque ou un individu pouvait encore prétendre a la totalité du
savoir humain, son ceuvre fut louée par tous comme l'exemple accompli
d'une connaissance universelle. Cette encyclopédie singuliére nous en
impose toujours : moins par la pertinence de son contenu, aujourd'hui
désuet, que par I'ampleur et la nature de ses ambitions.

N¢é en 1602 a Geysa, dans le grand-duché de Saxe-Weimar,
Athanase Kircher recoit une solide formation générale au collége jésuite de
Fulda. Il y apprend le latin, le grec et I'hébreu, manifestant assez tot de réels
talents pour les langues et les mathématiques. Trois accidents survenus dans
son adolescence, mésaventures dont il réchappe par miracle et interpréte
comme des présages divins, sont a I'origine de sa vocation ecclésiastique. A
I'age de seize ans, il entre donc en religion et entreprend le long cycle de
perfectionnement nécessaire a son intégration dans la Compagnie de Jésus.
Il sera ordonné prétre en 1628.

De la guerre de Trente ans a la cité des Papes.

Chass¢ d'Allemagne par la guerre qui oppose alors catholiques et
partisans de la Réforme, Athanase Kircher est envoyé par ses supérieurs au
college jésuite d'Avignon comme professeur de mathématiques et de
langues orientales. Lorsqu'il arrive dans cette ville, en 1631, sa réputation I'a
précédé : on y parle déja de lui comme d'un jeune et brillant magister dont
les connaissances dépassent tres largement les disciplines qu'il enseigne. Il
pratique douze langues, dont l'arabe et le syriaque, s'adonne a l'astronomie,
s'intéresse aux sciences occultes, au magnétisme, aux hiéroglyphes



égyptiens et fait preuve en toutes choses d'une insatiable curiosité. Pendant
les quelques mois de son séjour dans cette ville, Kircher se signalera par la
construction d'un planétarium capable de projeter sur les vottes d'un édifice
l'aspect du ciel zodiacal de n'importe quelle heure dans le passé ou le futur.
Il y inventera également une horloge botanique mettant a profit la capacité
de I'héliotrope a se tourner vers le soleil...

Par l'entremise du provencal Nicolas Fabri de Peiresc, céleébre érudit
et collectionneur d'antiquités égyptiennes qui l'a pris sous sa protection,
Kircher est mut¢ a Rome. A l'dge de 32 ans, il remplace l'astronome
Christophe Scheiner a la chaire de mathématiques du Collegio Romano,
cette université modele du XVII® siécle, et se trouve désormais en position
de continuer en toute quiétude ses travaux.

Au bout d'une corde, dans le cratére du Vésuve...

Chargé d'accompagner le landgrave Frédéric de Hesse-Darmstadt
comme confesseur lors d'un voyage d'agrément en Italie du sud, Kircher
accumule pendant son parcours une somme phénoménale d'observations qui
lui serviront plus tard dans ses études. Il en profite pour se livrer a de
nombreuses expériences dans toutes les disciplines du savoir. C'est ainsi, par
exemple, qu'il se fait descendre au bout d'une corde a l'intérieur du Vésuve
pour y vérifier ses théories sur "le feu central", qu'il étudie les courants entre
les iles de Carybde et de Scylla ou qu'il tente, a Syracuse, de reproduire le
légendaire exploit d'Archimede!. Il invente une guérite a calculer qui peut
résoudre des problémes de médecine ou d'astronomie, un appareil destiné a
ventiler les mines, note les chants capables d'attirer les espadons dans les
filets des pécheurs ou ceux qui guérissent des morsures de la tarentule...
Esprit encyclopédique jusque dans sa mani¢re de voyager, il visite
minutieusement les sites historiques ou ceux qui présentent quelque
singularité, fait le tour des bibliotheques a la recherche de manuscrits
inconnus, grimpe sur chaque volcan, se perd dans chaque souterrain, flane
sur les rivages a la recherche de coquilles ou d'animaux étranges... Il voit
tout, note tout et rapporte avec lui bien plus que ses bagages ne peuvent
contenir.

Un polygraphe universel.

1. Lors du siége de Syracuse par les armées romaines, le célébre mathématicien grec serait
parvenu a briler les vaisseaux ennemis en utilisant des miroirs ardents de son invention.



Ce fut le seul et unique voyage d'un homme qui réva durant toute son
existence d'embrasser I'univers. De retour a Rome, en 1638, Kircher n'en
sortira pratiquement plus jusqu'a sa mort. Tout en poursuivant ses
recherches et en assurant ses cours, (pour qu'il puisse se consacrer
uniquement a ses travaux, le pape le délivrera de ses obligations
professorales dés 1642) il rédige Le Monde Souterrain, ou il traite de la
géologie et de 1'hydrographie, mais aussi des dragons et des géants qui
vivent sous la terre, Le Grand Art de la Lumiére et de 'ombre, consacré a
'optique et au symbolisme religieux de la lumiére, La Musique Universelle,
ou il s'occupe d'harmonie, d'acoustique, et propose des partitions de chants
d'oiseaux, des instruments de son invention et méme une "machine a
composer dans tous les styles", Le Grand Art du Savoir, ou il explique le
moyen de combiner toutes les sciences sous une seule logique...etc. Plus de
quarante-cing livres en tout qui lui assurent, au fur et a mesure de leur
parution, une notoriété rarement atteinte par un auteur de son vivant. Ce
monument de culture et d'intelligence ne se contente pas d'aborder la totalité
des connaissances humaines:on y trouve en outre des centaines de
machines ou l'ingéniosité le dispute a la bizarrerie.

Tétes parlantes et concerts d'animaux.

Séduit par les ressources de la technique, Kircher invente en effet
comme il respire:des automates, des tétes parlantes, des orgues
hydrauliques, des cadrans solaires, des illusions d'optique fondées sur le
principe de la chambre obscure... Il améliore et popularise la lanterne
magique, imagine des feux d'artifices qui dessinent le nom de Dieu sur les
nuages, installe un tube acoustique entre sa chambre et le rez-de-chaussée
du Collége romain pour éviter au portier de monter les étages, ¢labore un
plan d'assechement des marais Pontins, construit des jouets illustrant les lois
du magnétisme ou celles du mouvement perpétuel... Il ira jusqu'a fabriquer
une sorte de piano ou sont emprisonnés des chats : en appuyant sur les
touches du clavier, un marteau s'abat sur la queue de ces malheureuses
bestioles et provoque les miaulements souhaités! Pour distraire un malade, il
y joua, dit-on, quelques sonates de son cru...

Une encyclopédie concréte de l'univers...
Non content de se livrer a cet énorme travail de compilation et de

recherche, Kircher fonde un musée digne de ses prétentions a l'universalité.
A partir de ses propres collections, mais également du fond Donnino qui a



été légué a l'université grégorienne, il installe au troisiéme étage du Collége
romain plusieurs galeries qui se veulent, et sont effectivement, une
encyclopédie concrete de I'univers. Dans la plus pure tradition des cabinets
de curiosités fréquents a 1'époque, mais a une échelle bien supérieure, on y
trouve des milliers de choses disparates : minéraux, roches anamorphiques,
insectes, coquillages, animaux empaillés, momies égyptiennes, cerfs-volants
chinois, antiquités romaines, ossements divers, dents de géants, moellons de
la tour de Babel ou vaigrages de I'arche de Noé... un incroyable capharnatim
ou se cotoient le pire comme le meilleur. Célébre dans toute I'Europe pour la
richesse de ses collections, le Museum Kircherianum sera visité et apprécié
par tous les grands de ce monde jusqu'a sa dislocation en 1870.

L'Egypte comme source unique de la vérité.

En 1654 parait enfin le livre auquel Athanase Kircher se consacre
depuis vingt ans et qu'il considére comme son grand ceuvre, L'(Edipe
Egyptien : trois in-folio richement illustrés ou il affirme avoir trouvé la clef
des hiéroglyphes et soutient qu'ils expriment, de fagon dégradée mais
authentique, les plus anciennes vérités divines léguées par Cham, 1'un des
trois fils de Noé. L'ultime détenteur des mysteres antédiluviens aurait donc
transmis ses connaissances aux premiers prétres de l'ancienne Egypte, —
parmi lesquels figurent Zoroastre et Hermes Trimégiste? — savoir qui se
serait ensuite dénaturé progressivement au fur et & mesure de sa diffusion
sur la terre...

Malgré le pressentiment lumineux que la langue copte dérive de
I'égyptien parlé dans l'antiquité, ce livre n'est qu'un tissu d'affabulations
déraisonnables. On en prendra pour seul exemple un cartouche qui signifie
simplement "Autocrate" mais que notre bon peére traduit par ce morceau
d'anthologie : « L'auteur de la fécondité et de toute la végétation est Osiris,
dont la faculté génératrice est tirée du ciel dans son royaume par le saint
Mophta. »® Persuadé de ses facultés a décrypter les hiéroglyphes, Kircher
n'hésitera pas a lire certains textes des obélisques trouvés a Rome, et méme
a en reconstituer les parties manquantes!

2, Traduits et remis au godt du jour par les humanistes de la Renaissance, les textes
attribués a I'écrivain mythique Hermeés Trimégiste supposent une correspondance
mystérieuse entre toutes les parties de I'univers visible et invisible. Malgré les travaux de
Isaac Casaubon (1614) qui démontrent la relative modernité de ces écrits néo-platoniciens
(IV€ siécle aprés J.C.), Kircher croira jusqu'au bout a leur trés haute antiquité.

3. Cf. op. cit. Alexandrian.



Par manque de preuves capables de l'infirmer, cet ouvrage fera
autorité durant deux cents ans, jusqu'aux découvertes de Champollion...

Les Chinois sont les singes des Egyptiens.

Fasciné par la Chine, au point d'avoir vainement demandé son départ
comme missionnaire en Orient, le pére Kircher deviendra l'intermédiaire
officiel des jésuites qui s'efforcaient alors de convertir les Asiatiques au
christianisme. Sa Chine [llustrée, ou il compile avec bien peu d'esprit
critique et sans beaucoup de respect pour leurs auteurs les informations qui
lui ont été transmises, défend la thése que la culture chinoise n'est qu'une
mauvaise imitation de la civilisation égyptienne. De méme que /e son (en
acoustique) n'est que le singe de la lumiere (en optique), les Chinois —
comme les Mexicains, d'ailleurs, et tous les peuples qui ont trahi la "sagesse
originelle" conservée au pied des pyramides — n'ont fait selon lui que singer
les Egyptiens... Malgré ces élucubrations, cet ouvrage s'efforce de décrire
avec impartialité tous les aspects de la civilisation orientale. Il contient en
outre le premier exposé du sanscrit et des idéogrammes chinois jamais paru
en occident.

Attentif aux succes du prosélytisme, Kircher ne cessera de fournir a
tous les missionnaires éparpillés a I'étranger les outils rhétoriques les plus
aptes a convaincre les idolatres de revenir a la vraie foi.

Archéologue ou mystique de I'origine?

En 1661, Kircher a 59 ans. Découvrant par hasard une chapelle
abandonnée sur la colline de la Mentorella, il se fie a la tradition qui en fait
un sanctuaire dédié¢ a la conversion de Saint Eustache et entreprend de la
restaurer. Pour y convier les fideles, le jour de I'inauguration, il invente un
"mégaphone" portant sa voix a plusieurs kilométres a la ronde.

Vers la fin de sa vie, Kircher se passionnera de plus en plus pour
I'Antiquité. Comme s'il cherchait les causes de I'effondrement général des
valeurs ou son siécle se complait avec délices, il étudie les ruines de
I'empire romain et entreprend leur inventaire. Remontant vers 1'origine, il
écrit un livre sur la tour de Babel pour démontrer que 1'hébreu, la "langue
divine par excellence", a engendré toutes les autres. Il y donne de surcroit
une curieuse démonstration de l'impossibilité matérielle pour cette
construction d'atteindre la lune... Dans son dernier ouvrage, consacré a
I'arche de No¢, il s'efforcera d'établir la réalité historique du déluge et de la
chronologie contenue dans la Genése. Dessinant les plans de I'arche, il



indique méme, par un louable souci de pragmatisme, l'emplacement des
latrines dans le bateau...

Une admirable obstination dans l'erreur.

Bien qu'ayant fréquenté les esprits éclairés de son temps — Leibniz,
Newton, Descartes, Galilée, Mersenne, etc., tous savants qui auront laissé
d'une fagon ou d'une autre leur marque dans l'histoire des sciences — Kircher
se trompe de fagon quasi systématique. Soit il compile sans clairvoyance
des ceuvres anciennes et modernes, cautionnant aussi bien des résultats
exacts que des inepties acceptées en toute crédulité, soit il développe des
théses contraires a celles de ses contemporains qui ont prévalu depuis. Par
souci d'orthodoxie religieuse, mais également par on ne sait quelle
obstination dans l'erreur, il soutient publiquement Tycho Brahé contre
Copernic, ignore les lois de la réfraction de Descartes, ou refaisant les
expériences de Torricelli sur la nature du vide, parvient a un résultat inverse.
Et nous ne dirons rien, par miséricorde, de son "secret pour faire renaitre
une fleur de ses cendres", de son "aimant pour communiquer les pensées a
distance" ou de sa localisation géographique de 1'Atlantide...

Mis a part la découverte d'un cratére lunaire qui porte son nom
aujourd'hui encore, et le fait d'avoir ét¢ 1'un des premiers a observer les
taches solaires avec Scheiner et Galilée, toute son ceuvre est un énorme
fatras qui ne nous fascine plus que par sa fantaisie et son extravagance.

Pris de vertige devant la faille qui se creuse soudain entre deux
conceptions du monde radicalement divergentes, Kircher reste un homme de
la Renaissance attaché aux valeurs de I'hermétisme et de la scolastique. Sa
seule hantise consiste a maintenir contre vents et marées l'intégrit¢ d'un
univers qui semble éclater par tous ses bords. No¢ d'un age finissant, il en
rassemble une a une les merveilles comme pour les préserver de quelque
nouveau malheur diluvien ; refusant d'imaginer I'aspect de ce nouveau
monde ou les Lumicres de la Raison remplaceront celles de la foi, il choisit
de sauvegarder l'ancien, de le conserver bon gré mal gré avec l'espoir de
réunifier les hommes sous la seule banniére de la religion chrétienne.

Athanase Kircher est mort en 1680. Injustement oubliée, son ceuvre
est le chant du cygne de la métaphysique, un testament baroque ou
s'exprime pour la derniére fois avec cette vigueur l'indivisible unité de la
Nature et du Divin.



Jean-Marie Blas de Robles



