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A PROPOS DE LA VILLE ABSENTE 

par 

François-Michel Durazzo 

 

Le roman de Ricardo Piglia, tout résonnant d’échos venus de 

la littérature argentine – et plus largement de la littérature 

européenne –, met en scène une machine à narrer éternelle à laquelle 

son concepteur Macedonio donne la voix de sa défunte épouse, 

Elena Obieta. Pour se laisser conduire par cette fable, il suffit de 

réaffirmer l’unité profonde de la littérature à travers ses cycles, ses 

mythes, ses contes, de même qu’au travers des variantes infinies de 

leurs réinterprétations. Chaque récit peut en cacher un autre, ou 

s’enchâsser à l’intérieur de cette œuvre, métaphore borgésienne du 

livre à l’écriture duquel contribuerait chaque génération d’écrivains, 

quelle qu’ait été ou soit sa langue. 

Le personnage de Renzi, projection de l’auteur récurrente au 

fil des romans de Piglia, est dans la Ville absente doublé par celui 

de Junior qui, comme lui, travaille pour un grand quotidien. Fils 

d’un Anglais ayant lui-même vécu sur le sol argentin, dans une sorte 

de monde réel mais parallèle, suspendu aux voix de la BBC comme 

le père de Renzi l’était à celle de Perón en exil, il cherche à 

comprendre quelle est l’origine des récits qui se diffusent dans tout 

Buenos Aires. L’action fait suite à la guerre des Malouines, 

remportée par le Royaume-Uni venu au secours des Kelpers en juin 

1982, et précède implicitement la chute du régime et le retour à la 
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démocratie, dont l’arrivée au pouvoir d’Alfonsín en décembre 1983 

constituera le premier épisode. Dans cette période trouble, les 

services de renseignements font planer leur ombre inquiétante sur 

les destinées individuelles, en proie à une paranoïa qui n’épargne 

personne. Au cœur de cette « ville absente », dans les souterrains du 

métro, du côté du marché imaginaire d’El Plata, dans les haciendas 

de la pampa, un peuple persécuté se terre, murmure et résiste avec la 

seule arme qui puisse encore sauver le monde et échapper à tout 

contrôle : la littérature. À travers une infinité de récits, de bandes 

enregistrées qui se dupliquent, se répandent et circulent sous le 

manteau, plusieurs voix se font entendre qui paraissent provenir 

d’une seule et unique matrice : une femme-machine. Le principe de 

cette expansion est la répétition – et plus précisément la déformation 

dans la répétition –, le détournement et l’appropriation de récits et 

d’éléments biographiques appartenant ou non à des personnages 

historiques. Dans cet univers parallèle de la fiction, un Buenos Aires 

que baigne une lumière irréelle, on rencontre donc, au même titre 

que les personnages de romans d’auteurs du XIXe et du début du XXe 

siècle, des écrivains connus qui constituent des repères décisifs dans 

l’histoire de la littérature argentine et éclairent la filiation dans 

laquelle s’inscrit Ricardo Piglia – leur prégnance dans son œuvre, 

au-delà même de la Ville absente, étant d’autant forte que les 

auteurs se trouvent plus proches de lui dans le temps. 
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Jorge Luis Borges 

 

Chez Piglia comme chez Borges, l’espace possède une valeur 

de paradigme : de même que chaque lieu du monde révèle celui-ci 

dans sa totalité, le musée du Roman, à l’intérieur duquel le pouvoir 

tente en vain de contrôler la machine, contient toutes les possibilités 

du réel et de la fiction. Chez les deux écrivains, comme chez 

Macedonio Fernández, cette caractéristique de l’espace s’étend aussi 

au temps, à l’histoire et à la littérature, gagnant de la sorte en 

circularité. Comme le rappelle Hector Bianciotti à propos de 

Macedonio, « écrire n’était, pour lui, que formuler d’une façon 

nouvelle ce qui avait déjà été dit1, » ce qui remet en question la 

notion même d’originalité du travail d’auteur et justifie l’anonymat, 

chacun pouvant amender, continuer et « éditer librement, en 

mentionnant ou non [s]on œuvre et [s]on nom2. »  

Plus tard, dans la nouvelle à « Pierre Ménard, auteur du 

Quichotte » (1939), Borges ira jusqu’à laisser croire que « tout 

auteur crée ses propres précurseurs ». De même le Musée, vision 

piglienne de la bibliothèque et du labyrinthe, abrite une femme-

machine qui s’est approprié les personnages de romans antérieurs à 

son époque. En revanche, plutôt que le livre, c’est-à-dire le support 

papier chez Borges, c’est la voix, la bande enregistrée qui s’impose 

chez Piglia, ce qui n’est pas sans conséquence sur une écriture qui 
                                                 
1. « Macedonio Fernández et l’ombre des choses », le Monde des Livres, 22 octobre 1993. 
2. Macedonio Fernández, Museo de la novela de la Eterna. Prima novela buena, posth., 1967 ; 
Musée du Roman de l’Éternelle, Premier bon roman, présenté et traduit de l’espagnol par Jean-
Claude Masson, Gallimard, « La Nouvelle Croix du Sud », Paris, 1993, p. 316. 
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se présente comme la transcription de voix hallucinées ou de 

monologues prophétiques. 

Au-delà de la référence à Borges auquel Piglia rend un 

hommage discret en citant Red Scharlach le Dandy, le criminel 

mystique de « La mort et la boussole3 », la Ville absente porte aussi 

l’empreinte d’un immense auteur argentin, Roberto Arlt. 

 

                                                 
3. Ficciones, Buenos Aires, 1956. Voir Fictions, traduit de l’espagnol par P. Verdevoye et N. 
Ibarra, préface de N. Ibarra. Coll. « La Croix du Sud », Gallimard, Paris, 1961. 
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Roberto Arlt 

 

Au milieu des personnages dont s’est emparé la machine de 

Macedonio se trouvent ceux de Roberto Arlt : Erdosain, Hipólita et 

l’Astrologue ont en effet pris place dans le Musée. Même si l’auteur 

des Sept fous n’est pas cité nommément, sa présence n’en imprègne 

pas moins le récit. Exact contemporain de Borges, Arlt partage plus 

d’un trait avec Russo, l’inventeur hongrois imaginé par Piglia. 

Originaire comme lui d’Europe centrale, Arlt a été marqué par le 

sceau du malheur et s’est consacré sans succès à une foule de petites 

inventions dont nous retrouvons certaines au fil de ses romans. C’est 

le cas de celle d’Erdosain4, la rose de cuivre produite dans la villa de 

Temperley, dont Ricardo Piglia prolonge l’existence tout en lui 

faisant subir une modification : devenue rose bleue, couleur qui 

évoque de surcroît sa nature métallique, elle rappelle également au 

lecteur français les canons qui fleurissent dans l’Écume des jours. 

Comme Roberto Arlt lui-même, les personnages de Piglia travaillent 

pour El Mundo et, comme lui, traversent un Buenos Aires 

underground envahi par la folie, la misère et la révolte, et qui baigne 

dans une atmosphère fantastique. L’oiseau mécanique semble tout 

droit sorti d’un roman de Arlt, de même que la machine et ses 

créatures désespérées, gaucho ou femme suicidaire. L’écriture de 

Piglia, comme celle de nombreux Argentins de sa génération, doit 

                                                 
4. Erdosain est le personnage de plusieurs romans de Roberto Arlt (1900-1942). On doit 
notamment à ce dernier Los siete locos, 1929 (les Sept fous, 1929), son chef-d’œuvre, et Los 
lanzallamas, 1931 (les Lance-flammes, 1983). 
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beaucoup à Arlt qui a libéré la littérature nationale de ses carcans 

formels en intégrant la langue familière et le lunfardo dans une 

prose « polyfacétique », riche et bigarrée, populaire et savante. 

Enfin, la dénonciation chez Arlt de l’ordre social des années 30 

prolonge le pessimisme de Macedonio Fernández, dont on trouve un 

écho dans le regard que porte la Ville absente sur les dernières 

années de la dictature.  
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Macedonio Fernández 

 

Né en 1874, d’une génération précédant Arlt et Borges qui 

l’avait connu5 et voyait en lui un génie et un maître6, Macedonio 

Fernández s’éteint en 1952, quelques années avant celles où la Ville 

absente nous le montre à Azul, réfugié chez Carola et Russo, où il 

construit sa machine, inconsolé d’avoir perdu sa femme. 

 

« De cet Amour-Mort naquit en lui son idée lumineuse que 
l’Amour triomphe de la Mort : idée qu’il répétera sans cesse 
dans la plupart de ses ouvrages et de laquelle se lève une 
espérance d’autant plus grande qu’il ne croyait en aucun 
Dieu7. » 
 

Elena Obieta, dont Russo, à la fin du roman, raconte la 

rencontre avec Macedonio à Junior, s’était mariée avec l’écrivain en 

janvier 1901 et eut de lui quatre enfants. Parmi eux, Adolfo, écrivain 

                                                 
5. L’homme politique Gabriel del Mazo (1898-1965), apparenté à Macedonio Fernández, 
l’évoque dans un entretien (Adolfo de Obieta, Macedonio. Memorias errantes, Buenos Aires, 
1999) : « Je me rappelle la conversation, la chaleur humaine, la personnalité extraordinaire de 
Macedonio Fernández […] qui allait sur les quarante ans. Chez ma tante Rosa […] se réunissait 
la société des intellectuels de Buenos Aires. Ces réunions avaient lieu dans le second patio de la 
maison […] S’y rendaient (tantôt de manière permanente, tantôt occasionnellement) le docteur 
Juan B. Justo, José Ingenieros, Cosme Mariño, Leopoldo Lugones, Julio Molina y Vedia, 
Carlos Muscaré. Mes cousins Ignacio et Marcelo del Mazo et ceux de la maison, déjà nommés, 
Macedonio et Adolfo Fernández [...] Jorge Borges, père. […] Je me rappelle parfaitement ce 
moment. Jorge Borges connaissait Macedonio et Jorge Luis, qui fut par la suite un grand ami de 
Macedonio, était enfant à l’époque dont je parle. » 
6. Piglia cite quelques vers du premier poème publié de Macedonio Fernández : « ... miramos / 
las cenizas de los días que fueron / flotando en el Pasado / como en el fondo del camino / el 
polvo de nuestras peregrinaciones... », « Suave encantamiento » (« Doux enchantement »). Ce 
poème lyrique ainsi que « Tarde » (« Soir ») parurent en 1904 dans la revue post-moderniste el 
Martín Fierro fondée la même année par Alberto Ghiraldo, et furent considérés vingt ans plus 
tard comme une anticipation de l’ultraïsme dont se réclamera le jeune Borges. Cf. Elena 
Bellemort et autres textes, choix de poèmes, introduction de Jorge Luis Borges, édition 
bilingue, traduit et préfacé par Silvia Baron Supervielle, Corti « Ibériques », 1990. 
7. Silvia Baron-Supervielle, préface à Elena Bellemort, op. cit., p. 15. 
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comme son père et connu sous le nom d’Adolfo de Obieta, 

consacrera de longues années à rechercher les manuscrits éparpillés 

et abandonnés volontairement par ce dernier, dans les hôtels et les 

pensions où il avait mené une vie de vagabond, une fois devenu 

veuf. C’est à ses efforts que l’on doit la publication en 1975 du 

roman composé dans les années 1920-1930, Musée du roman de 

l’Éternelle, qui inspire à Piglia la Ville absente. 

La machine à narrer, métaphore du Livre total, immortel, rêvé 

par l’auteur, a donc une origine et un principe fondateur, le refus de 

la mort, et en particulier de la mort de l’autre, de la femme aimée. 

Tout le roman est parcouru par la quête des « nœuds blancs », de la 

mémoire du vivant, « les objets incassables, [...] les nœuds pour ne 

rien oublier qui échouent dans l’oubli du non-oublier, les extractions 

sans douleur, les remèdes infaillibles, les détachants, les parachutes, 

[...] les assurances8... ». Bien avant la mort d’Elena, qui transforme 

cette quête en obsession, Macedonio Fernández avait déjà entretenu 

à ce sujet une correspondance nourrie avec le philosophe, médecin 

et psychologue américain William James – frère d’Henry –, lui-

même hanté par la possibilité de dévoiler le « substrat atomique du 

Moi » dans les labyrinthes de la matière, auquel Piglia fait allusion. 

                                                 
8. Macedonio Fernández, Papeles de recienvenido ; Continuación de la nada, 1944 ; Papiers 
de Nouveau venu et Continuation de rien, traduit de l’espagnol par Silvia Baron-Supervielle et 
Marianne Millon, Éditions José Corti, « Ibériques », 1996, p. 227-228. 
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José Hernández, Eduardo Gutiérrez, Eugenio Cambaceres 

 

Au-delà de Macedonio, la Ville absente plonge ses racines 

chez trois Argentins de la seconde moitié du XIXe siècle à qui l’on 

doit d’avoir fait entrer les petites gens, le peuple des gauchos, des 

péons, des artisans et des ouvriers dans la littérature. Le plus 

important est José Hernández (1834-1886), auteur d’une poésie 

épique d’inspiration gauchesque, Le Gaucho Martin Fierro (1874), 

suivi du Retour du gaucho Fierro dont Lazlo Malamûd cite, dans la 

Ville absente, deux vers du sizain n° 699 (« Viene primero el juror, / 

Después la melancolía... »), puis ceux du sizain n° 694 (« Vierten 

lágrimas sus ojos, / Pero su pena no alivia… »). Un deuxième 

personnage tout aussi imaginaire, Juan Arias, cite continuellement 

les vers d’Hernández. De la même génération que celui-ci, Eugenio 

Cambaceres (1843-1888) – qu’on ne confondra pas avec son parent 

le juriste français d’Empire, Jean-Jacques de Cambacérès, – est 

l’introducteur du naturalisme français dans le roman argentin et, 

selon Piglia, le premier à faire du chemin de fer le lieu d’une 

intrigue. C’est à ce mouvement qu’appartient Eduardo Gutiérrez 

(1853-1890), l’auteur de Juan Moreira (1879), dont le personnage 

éponyme est un gaucho honnête et travailleur devenu hors-la-loi 

pour venger l’humiliation de sa classe sociale à l’aide de son 

poignard qui, selon lui « ne savait pas raconter des mensonges ». 

Cette dague est exposée dans le Musée de la Ville absente sur un 

coussin de velours noir.  
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James Joyce 

 

Les références argentines ne sont pas seules à nourrir la Ville 

absente et, de manière plus générale, l’œuvre de Piglia. Dans 

« L’île », dernière partie du chapitre intitulé « Les oiseaux 

mécaniques », une série de microrécits rapportés par l’énigmatique 

Boas émanent de la machine. Celui-ci fait état de l’existence dans 

une île d’un livre mouvant qui porte le titre homonyme de l’œuvre 

de Joyce, Finnegans Wake (1939). Pour le définir, Boas parle d’un 

« nouveau Livre des Mutations ». Cette œuvre, en chinois le Yi Jing 

ou Yi King, dite aussi le Livre des Oracles ou encore le Livre de la 

Sagesse, expose soixante-quatre mutations différentes auxquelles 

peut se rapporter n’importe quelle situation. Cependant, Yi, qui en 

chinois signifie « changement », a paradoxalement aussi le sens 

d’« immuabilité ». Changement et absence de changement. La 

sagesse suprême de cet ouvrage consiste donc à mener à la 

connaissance de ce qui ne change pas, ce qui dans la Ville absente 

prend la forme de « nœuds blancs ». Unique source écrite de l’île de 

Finnegans, ce « nouveau Livre des mutations » porte le nom de 

Finnegans Wake9 (« Le réveil de Finnegans »). Si le roman de Joyce 

est marqué par la pluralité des langues dans lesquelles il s’écrit, le 

livre sacré de l’île de Finnegans ne connaît quant à lui aucune 

stabilité linguistique, et reste en perpétuel mouvement. L’idée 

                                                 
9. Finnegans Wake, traduit par Philippe Lavergne, Gallimard, « Du monde entier », 1982. 
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joycienne de Work in progress10 se trouve ainsi appliquée à la 

littérature tout entière par Piglia pour qui celle-ci est douée d’une 

vie propre, mouvante, volatile, en perpétuel recommencement 

autour de noyaux primordiaux, de quelques mythes fondateurs qui 

résistent dans la durée. 

Piglia convoque une foule de références ou de réminiscences 

joyciennes : Anna Livia Pluribelle symbolisant, dans Finnegans 

wake, le fleuve Liffey qui traverse Dublin pour se jeter dans la mer 

d’Irlande ; son mari Humphry Chimden Earwicker, devenu dans la 

Ville absente le tenancier de la taverne où se réunissent les 

hommes ; Molly Malone, la chanteuse imaginaire de The Hunger, 

groupe tout aussi imaginaire, qui porte le nom de la célèbre petite 

poissonnière de Dublin, l’un des symboles de la ville ; « Three 

quarks for Muster Mark 11 ! », la phrase chantée par un chœur 

d’oiseaux de mer qui signifie « trois croassements pour M. Mark » 

ou – d’après les notes de Joyce – « trois railleries ». Système de 

références qui fonctionne en réseau. 

                                                 
10. Avec l’aide de Samuel Beckett, James Joyce, commence son Finnegans Wake par Work in 
Progress. Durant une quinzaine d’années plusieurs fragments paraissent dans Transition, ou 
sous forme de plaquettes comme Anna Livia Plurabelle en 1928. 
11. Dans Finnegans Wake (1939), Joyce cite ces vers : « Three quarks for Muster Mark! / Sure 
he hasn’t got much of a bark / And sure any he has it’s all beside the mark. ». Ils font partie 
d’un poème comique dirigé contre le roi Marc, le mari trompé de la légende de Tristan. Ces 
vers sont composés à partir de noms d’oiseaux et de mots qui s’y réfèrent, et le poème lui-
même est un « quark », c’est-à-dire un cri d’oiseau marin, semblable au croassement du 
corbeau, le verbe anglais « to quark » signifiant croasser, mais aussi, au sens figuré, crier en 
produisant un son désagréable semblable au cri de l’oiseau. Le vers « Three Quarks for Muster 
Mark ! » (Trois croassements pour Monsieur Mark !) est devenu célèbre grâce à l’utilisation 
postérieure du mot « quark » par Murray Gell-Mann en 1964 pour qualifier les composants des 
nucléons, après que Murray Gell-Mann et George Zweig eurent suggéré que la centaine de 
particules connues pouvaient être expliquées par une combinaison de trois particules 
fondamentales. 
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De plus, c’est à Macedonio Fernández que Russo prête, dans la 

partie finale du roman, la référence aux « quarks » de Joyce, ainsi 

que celle au dernier ami d’Einstein à Princeton, Hermann Broch12 ; 

par une nouvelle série d’analogies qui travaillent l’imaginaire de 

Piglia, Nolan, le double de Macedonio dans un des récits de la 

machine, attribue à Livia Anna, « la plus belle des madones de 

Trieste », une relation avec un personnage nommé Italo Svevo13. Or 

cette Livia Anna dont la « magnifique chevelure rouge […] faisait 

penser à tous les fleuves du monde » devient quelques lignes plus 

loin Anna Livia Plurabelle. Parmi l’une des métamorphoses que 

subit la femme-machine, on trouve encore Temple Drake, le 

personnage de Faulkner14. Outre les références explicites, le texte-

palimpseste se nourrit par ailleurs d’un réseau d’allusions et de 

résonances plus discrètes : ainsi, lorsque Russo raconte qu’il a tué 

un homme « à cause de la chaleur, parce que c’était l’heure de la 

                                                 
12. Hermann Broch (1886-1951) poursuit des études de psychologie, de philosophie et de 
mathématiques à l’université de Vienne. En 1927, à plus de quarante ans, il débute en littérature 
et se lance dans une grande trilogie, Les Somnambules (1931). Les trois épisodes s’articulent 
autour de trois personnages seuls au milieu du chaos. En 1938, Hermann Broch est emprisonné, 
mais parvient à fuir à Londres et aux Etats-Unis, grâce à l’aide de son ami James Joyce. Il y 
devient professeur à l’université de Princeton, après avoir reçu le prix de la fondation 
Rockfeller pour ses études sur la psychologie des masses. Toute l’œuvre de Broch a été publiée 
en français par Gallimard. 
13. Le rapprochement entre Italo Svevo (186-1928) et le personnage de James Joyce, Anna 
Livia Plurabelle, s’articule ainsi : Italo Svevo a épousé, en 1896, Livia Veneziani, homonymie 
qui explique cette occurrence chez Piglia. Au-delà, il existe bien une relation entre James Joyce 
et Italo Svevo, auprès de qui celui-ci prendra des leçons d’anglais en 1906. Lorsque Svevo 
publie en 1923 La coscienza di Zeno (Zeno, Gallimard, 1927), c’est son ami James Joyce qui en 
en fait la première critique, suivi par Crémieux et Larbaud qui le feront connaître en France. 
14. Temple Drake est l’héroïne de Sanctuaire (1931), repris au théâtre dans Requiem for a nonn 
et adapté par Camus en 1956. 
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sieste et qu’il avait été aveuglé par le reflet du soleil sur les voies de 

chemin de fer », il est difficile de ne pas penser à l’Étranger15. 

 

Il faudrait pour être complet évoquer bien d’autres références : 

dans l’histoire de « la petite » on trouve, à côté d’œuvres anciennes 

comme les Chronicles of Kings of England de William of 

Malmesbury16 et The Anatomy of Melancholy de Robert Burton17, 

un texte moderne, The Last of the Valerii (1874) d’Henry James18. Il 

s’agit de montrer les variations que le temps fait subir au conte au fil 

des siècles et, parallèlement, celles que « la petite » intègre et réalise 

à son tour en s’appropriant le récit, jusqu’au moment où elle sort de 

son quasi-mutisme pour demander un anneau. La littérature envahit 

donc le réel, cette histoire nous étant présentée comme un cas 

clinique documenté par une revue scientifique. Par un même tour de 

passe-passe, l’auteur projette dans la biographie de Macedonio, sous 

le nom de Rakhsanov, un personnage19 inspiré d’un fait réel qui 

avait déjà fait l’objet d’un traitement littéraire avec les Justes (1949) 

d’Albert Camus. 

Si le réel peut posséder son double dans la fiction, a fortiori la 

répétition et le transfert d’une fiction à l’autre répètent les 

                                                 
15. Albert Camus, L’Étranger, ch. VI. Meursault tue l’Arabe après le déjeuner et il répondra à 
l’avocat général : « C’était à cause du soleil. » 
16. William of Malmesbury (1080-1095) Chronicles of Kings of England, J. A. Giles editor, 
Hardcover, 1968. 
17. Robert Burton (1577-1640), Anatomie de la mélancolie, José Corti, 2000. 
18. Henry James, The Last of the Valerii (1874), le Dernier des Valerii, Rivages, 1992. 
19. En 1905, un jeune terroriste nommé Kaliayev, membre d’une organisation révolutionnaire 
russe, refuse de lancer une bombe contre le grand-duc Serge quand il le voit accompagné de 
deux enfants. Quelques jours plus tard, Kaliayev lancera la bombe alors que le grand-duc est 
seul. 
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personnages à l’infini, et parfois dans le même récit. Pour que la 

machine intègre ce mécanisme, le premier conte que Macedonio et 

Russo offrent à la machine est William Wilson d’Edgar Poe20, dont 

la résonance n’est pas indifférente : c’est sous le pseudonyme de 

William Wilson que l’Uruguayen Vicente Rossi publia en 1912 

Casos policiales, l’un des premiers récits policiers publiés en 

Argentine. 

« Tout récit est policier […] seuls les assassins ont quelque 

chose à raconter, » dit Russo à Junior avant de citer le Raskolnikov 

de Dostoïevski, l’Erdosain de Roberto Arlt et le Dandy Scharlach de 

Borges. L’enquête, qui constitue la trame narrative de la Ville 

absente, l’histoire d’amour de Macedonio et Elena, se réfléchissant 

dans d’autres histoires secondaires, font ainsi place à une réflexion 

sur la littérature et sur le crime. Les années de violence qui pèsent 

sur l’Argentine nourrissent les récits de Piglia comme autant de 

tragédies où les passions humaines s’exacerbent. Dans ce roman, 

comme dans les autres, il n’y a ni vaincu, ni vainqueur, si ce n’est la 

littérature, que rien ne saurait enfermer : aucun musée, aucune 

collection de classiques, et aucune loi sur le plagiat. Les 

personnages vivent donc leur propre vie, éternelle, se répètent à 

l’envi d’un livre ou d’une langue à l’autre, se déforment, se 

régénèrent pour interroger notre rapport au monde.  

                                                 
20. William Wilson (1840) d’Edgar Poe in Nouvelles Histoires extraordinaires. Le personnage 
principal prétend s’appeler William Wilson, mais cela n’est pas son vrai nom, il le cache de 
peur qu’on se moque de lui. Petit, il est très turbulent, et ses parents le placent dans un internat : 
l’école Bransby en Angleterre. Là, un autre garçon porte le même prénom, le même nom, a la 
même date de naissance, a rejoint l’établissement en même temps et fait les mêmes gestes, parle 
avec le même accent que lui. 
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LEXIQUE 

 

ARIAS (Juan). Personnage imaginaire. 

ARLT (Roberto), romancier argentin (Buenos Aires 1900 – id. 

1942). Ses deux plus grands romans sont Los siete locos, 1929 (Les 

sept fous, Paris, 1981) et Los lanzallamas, 1931 (Les lance-flammes, 

Paris, 1983). À ce propos Julio Cortazar écrit « Le chef-d’œuvre de 

Roberto Arlt est un roman en deux parties : Les Sept fous et Les 

Lance-flammes. Il a écrit de très belles nouvelles et des chroniques 

journalistiques pleines d’intérêt ; mais le meilleur de lui-même 

converge obstinément vers cet inimitable roman. Les personnages, 

cliniquement fous ou délirants, assument collectivement leur destin 

de boucs émissaires d’une société corrompue qu’Arlt attaque avec 

une férocité qui n’épargne aucune classe sociale, aucune profession, 

aucun idéal. Nés comme des larves dans la profondeur des bas-fonds 

de Buenos Aires, rejetés par l’hypocrisie collective qui leur ferme 

ses portes à double tour, les sept fous projettent vaguement de 

fonder une société secrète financée par les bénéfices d’un réseau de 

maisons closes et destinées à provoquer, en dernière instance, la 

révolution dans le pays et dans le monde. Incapables de la mettre en 

pratique, ils se détruisent les uns après les autres dans le crime et la 

démence profonde, mais leurs itinéraires pénibles et presque 

toujours horribles tracent, comme un filet de bave phosphorescente, 

la dénonciation d’un ordre social qui ne sait que les écraser après les 

avoir créés. Sur un ton apocalyptique et souvent prophétique, Arlt a 
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dit du Buenos Aires des années trente tout ce que les autres 

intellectuels de son temps ignoraient ou, pire encore, 

dissimulaient. » Erdosain, le personnage principal a suscité l’intérêt 

de la critique qui a cru y voir une projection de l’auteur. À la fois 

victime et bourreau, il pense que « seul le mal peut affirmer la 

présence de l’homme sur la terre » et entre dans la bande de 

l’Astrologue. Quand il ne se livre pas à des activités criminelles, il 

est inventeur. La rose de cuivre, citée dans la Ville absente et 

produite dans la villa de Temperley est précisément l’une des 

inventions d’Erdosain. Mais Piglia lui fait subir une modification : 

elle devient une rose bleue, couleur qui évoque encore une nature 

métallique. À côté d’Erdosain, Piglia cite aussi Hipólita et fait 

allusion à l’Astrologue en ces termes : « le grand psychopathe châtré 

qui lisait l’avenir dans les cartes astrales, il avait une cicatrice entre 

les jambes qui allait d’ici jusque-là. » Dans l’un de ses entretiens il a 

manifesté sa fascination pour « le projet de l’Astrologue de 

construire une fiction qui agisse et produise des effets sur la réalité » 

(« Sobre Roberto Arlt », n° 22). 

ASTROLOGUE (l’). Voir Arlt. 

BELGRANO. Quartier de Buenos Aires dont la partie la plus 

résidentielle s’appelle Belgrano R. On y trouve des palais et de 

belles demeures construites dans le style anglo-saxon et entourées 

de somptueux parcs et jardins. 

BIGUA (fleuve). Cours d’eau du Tigre. 
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BOLERO. Lucía, la fille du Majestic, entend et accompagne au 

début du roman Nosotros, le célèbre boléro de Pedro Junco Jr., 

chanté par le trio Los Panchos. La tradition veut que son auteur, en 

apprenant qu’il était atteint d’une maladie contagieuse et mortelle, 

ait composé ces vers de rupture pour protéger la femme aimée,. Il lui 

dit « Nosotros, que nos queremos tanto, debemos separarnos... » 

(Nous, qui nous aimons tant, nous devons nous séparer…). 

BOSE (Emil Hermann), physicien allemand (Brême 1874 - La 

Plata 1911). Élève du prix Nobel Walther Hermann Nernst. Premier 

professeur de physique de la nouvelle université de la La Plata, en 

1909. 

BRAUN (Wernher von), ingénieur américain d’origine 

allemande (Wirsitz 1912 - Alexandria, Virginie 1977). Assistant 

d’Oberth, il travailla dès 1932 sur les fusées à propergol liquide et 

dirigea, à partir de 1934, un laboratoire militaire de recherches sur 

les missiles où furent, notamment, mis au point dès 1942 les V2 

utilisés massivement contre l’Angleterre. Après avoir gagné en 1945 

les Etats-Unis avec son équipe, il y réalisa une série de fusées 

extrapolées du V2. Devenu citoyen des Etats-Unis en 1955, il 

dirigea, dès sa fondation en 1958, le centre spatial de Huntsville où 

furent construites des fusées et conçut alors différents programmes 

spatiaux, y compris le projet Apollo de voyage lunaire. 

BRAVO (Ernesto Mario). Le 17 mai 1951, l’étudiant 

communiste qui a soulevé l’opinion publique et ébranlé le 

gouvernement péroniste est arrêté. Dès lors, Perón se coupe de sa 
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base populaire, ce qui permettra le coup d’État militaire du 16 

septembre 1955. Bravo, vit actuellement à Cuba où il a exercé 

comme professeur en biochimie à la Faculté de Médecine. 

BROCH (Hermann), écrivain autrichien (Vienne 1886 - New 

Haven, Connecticut 1951). Il se lance dans une grande trilogie, Les 

Somnambules (1931), ample fresque de la décadence de notre 

civilisation, qui a perdu son unité d’essence religieuse. Les trois 

épisodes se situent à trois époques différentes (1888, 1903, 1918) et 

s’articulent autour de trois personnages : Pasenow ou le 

Romantisme, Esch ou l’Anarchie et Huguenau ou le Réalisme, seuls 

au milieu du chaos. En 1938, Hermann Broch, est emprisonné, mais 

parvient à fuir à Londres et aux Etats-Unis, grâce à l’aide de son ami 

James Joyce. Il devient professeur à l’université de Princeton, après 

avoir reçu le prix de la Fondation Rockefeller pour ses études sur la 

psychologie des masses. Dès lors, son œuvre majeure est la Mort de 

Virgile publiée en premier aux États-Unis en 1945. Il offre un 

mélange inextricable de réalité et hallucinations, de poésie et de 

prose. 

BUENOS AIRES. Ricardo Piglia, se déplace progressivement 

dans un Buenos Aires onirique dont les repères spatio-temporels ont 

perdu toute vraisemblance. Il est donc inutile de chercher à 

reconstruire un parcours réaliste du taxi qui partant de l’intersection 

de Piedras et Avenue de Mayo pour se rendre au Musée situé 

derrière le Congrès, n’aurait aucune raison de prendre Leandro 

Alem, et serait arrivé en moins de dix minutes. Il n’existe pas de 
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parc derrière le Congrès, entre l’Avenue de Mayo et Hipólito 

Hirigoyen. 

BURTON (Robert), écrivain anglais (Lindely, Leicestershire 

1577 – id. 1640), auteur de l’Anatomie de la Mélancolie (1621). 

CAMBACERES (Eugenio), romancier et homme politique 

argentin argentin (Buenos Aires 1843 - Paris 1888). Introducteur du 

naturalisme français dans le roman argentin, il ne doit pas être 

confondu pas avec le juriste français d’Empire de la même famille, 

Jean-Jacques de Cambacérès (1753-1824), 

CAMUS (Albert). Piglia reprend trois motifs littéraires 

camusiens : 1) Russo raconte qu’il a tué un homme « à cause de la 

chaleur, parce que c’était l’heure de la sieste et qu’il avait été 

aveuglé par le reflet du soleil sur les voies de chemin de fer », 

comme Meursault qui tue l’Arabe après le déjeuner et il répondra à 

l’avocat général : « C’était à cause du soleil. » (L’Etranger, ch. VI.) 

2) Le personnage de Rahsanov * est directement inspiré de Kaliayev 

qui deviendra le personnage principal de sa pièce Les Justes (1949). 

3) Piglia est lui aussi fasciné par Temple Drake *, l’héroïne de 

Faulkner. Camus adapte en français Requiem for a nonn, l’œuvre 

théâtrale tirée de Sanctuaire, en 1956. Enfin, il faut signaler l’intérêt 

commun de Piglia et Camus pour Temple Drake*. 

CHANTECLER (le) : cabaret de Buenos Aires, qui doit son nom à 

un tango d’Enrique Cadícamo, situé rue Paraná, entre Corrientes et 

Lavalle. Inauguré en 1924, il accueillit les plus célèbres musiciens et 

chanteurs de tangos avant d’être démoli en 1960. 
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CHIMANGO. Le Milvago chimango également appelé Caracara 

chimango, tiuque et chiuque, est un charognard originaire 

d’Amérique du Sud, dont Piglia attribue la découverte à un 

ornithologue français nommé Roger Fontaine *. 

CIUDADELA. Quartier de Buenos Aires où vécut Roberto Arlt. 

CRIME AND THE CITY SOLUTION, Groupe punk australien 

apparu en 1978 et dissout en 1988, à la musique violente et aux 

accents tragiques, dont le chanteur, Simon Bonney, se fait connaître 

à Londres à partir de 1984 avec des titres comme “The dangling 

man”, “Just South of Heaven” (Mute records, 1985) et “Rose Blue”. 

CUERNAVACA. Ville du Mexique où se déroule l’action du 

roman de Malcolm Lowry, Sous le Volcan (1947), auquel Piglia fait 

allusion. 

CYANOLISEUS PATAGONUS. Espèce de perroquet menacée dont le 

nom vernaculaire est loro barranquero en Argentine et en Uruguay. 

DEL MAZO (Gabriel), homme politique argentin (Buenos Aires 

1898 - id. 1965). Démocrate membre de l’Union Civique Radicale, 

ministre de la Défense en 1958 dans le gouvernement d’Arturo 

Frondizi, il est apparenté à Macedonio Fernández par la mère de ce 

dernier, Rosa del Mazo Aguilar. Voici l’anecdote qu’il livre dans un 

entretien avec Adolfo de Obieta, le fils de Macedonio (Macedonio. 

Memorias errantes, Buenos Aires, 1999) : « – [...] Je me rappelle la 

conversation, la chaleur humaine, la personnalité extraordinaire de 

Macedonio Fernández. Je l’ai connu tout petit parce que Macedonio 

était le fils de ma tante Rosa del Mazo, la sœur de mon père. À cette 
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époque, je le rencontrais chez ma tante Rosa, ainsi que ses frères et 

sœurs, et j’ai eu l’occasion d’apprécier son affection. […] S’y 

rendaient (tantôt de manière permanente, tantôt occasionnellement) 

le docteur Juan B. Justo, […] Cosme Mariño*, Leopoldo Lugones* 

[…], Macedonio y Adolfo Fernández*. [...] Parmi les invités j’avais 

oublié Jorge Borges, père, qui une fois a dit à propos du mariage : 

“le mariage est le prélude du divorce.” Et Macedonio répondit : “Et 

d’autres disent que c’est le cimetière de l’amour, mais moi, je crois 

que c’est le paradis des belles-mères.” Je me rappelle parfaitement 

ce moment. Jorge Borges connaissait Macedonio et Jorge Luis, qui 

fut par la suite un grand ami de Macedonio, était enfant à l’époque 

dont je parle. » 

Dictionary of Scientific Biography (Scribner, New York). 

Compilation d’entrées biographiques créée par des historiens des 

sciences du monde entier. Les personnages et les institutions citées 

partent de l’antiquité jusqu’à aujourd’hui. Dix-huit volumes ont été 

publiés depuis 1970. 

DUARTE (Eva, dite Evita Perón), épouse de Juan Perón (Los 

Toldos, Buenos Aires 1919 - Buenos Aires 1952) Le difficile et 

coûteux embaumement d’Eva Duarte de Perón fut réalisé dans les 

locaux de la CGT par le docteur Ara. La méthode consista à 

remplacer le sang par de l’alcool avant de lui substituer de la 

glycérine liquide, qui a pour avantage de préserver l’élasticité du 

corps tout en assurant sa parfaite conservation, avant d’achever par 

un maquillage habilement exécuté et de l’habiller d’une tunique 
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grecque qui laissait voir ses bras. Une commission secrète de la 

Junte militaire fraîchement arrivée au pouvoir alla vérifier que le 

corps embaumé était bien celui d’Evita. 

DÜRER (Albrecht), peintre et graveur allemand (Nuremberg 

1471- id. 1528). Le Songe du docteur (gravure sur bois au burin, 

18,8 sur 11,9 cm) a fait couler beaucoup d’encre. Claude Makowski 

dans son livre Albrecht Dürer, Le songe du docteur et La sorcière : 

Nouvelle approche iconographique (Editions de la Différence, Paris, 

1999) étudie les diverses lectures de cette gravure avant de donner 

son interprétation. Celle-ci éclaire un aspect peu connu de la 

Renaissance : la mélancolie destructrice et saturnienne à laquelle 

Dürer était en proie. 

EARWICKER (Humphry Chimden). Dans Finnegans wake * il 

est le mari d’Anna Livia Plurabelle, qui symbolise le fleuve Liffey. 

EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO (Armée 

Révolutionnaire du Peuple). Au cours des années 70, on compte une 

vingtaine d’organisations dont cinq parvinrent à jouer un rôle 

important : les Forces Armées Péronistes (FAP), les Forces Armées 

de Libération (FAL), les Forces Armées Révolutionnaires (FAR), 

les Montoneros, et le Parti Révolutionnaire des Travailleurs-Armée 

Révolutionnaire du Peuple (PRT-ERP). De toutes ces organisations 

dépendaient des organismes, des vitrines légales, syndicales, des 

associations d’étudiants et des publications. Le PRT-ERP fut 

l’organisme argentin qui connut le plus grand développement et, en 

même temps, une expérience exceptionnelle de défi au capitalisme 
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et, en 1975, il parvient à son apogée. En juillet 1976, Mario Roberto 

Santucho et divers membres de sa direction furent séquestrés, 

assassinés par les Forces Armées et, à la fin de l’année, 

l’organisation étant désarticulée, ses membres exilés, elle disparut 

de la scène politique. 

ELENA. Voir Fernández. 

ERDOSAIN. Voir Arlt. 

Erèmon « solitaire » en grec ; nolens : « ne le voulant » en 

latin ; brood : « couver », « méditer » en anglais ; pensies : altération 

anglaise du français « pensées ». Malgré l’incohérence apparente et 

le mélange des langues, cette suite de mots est l’expression de la 

souffrance, de la solitude, de l’ennui qui fait écho aux sentiments 

éprouvés par Nolan et signifie à peu près : « Seule, malgré moi, dans 

la brume, je médite. » 

ESNAOLA (Juan Pedro), musicien argentin (Buenos Aires 1808 - 

id. 1878). Personnalité la plus importante de la musique argentine du 

XIXe siècle, il se rend en Europe pour se perfectionner au 

Conservatoire National de Paris, puis à Madrid, Vienne et Naples de 

1819 à 1822. Auteur de l’hymne national argentin en 1928. 

EVITA. Voir Duarte. 

FABER & FABER. Célèbre maison d’éditions anglaise fondée au 

début du XXe siècle. Sous l’impulsion de Sir Maurice et Lady 

Gwyer, qui font appel à Geoffrey Faber, l’entreprise prend le nom 

de Geoffrey Faber and the Gwyers en 1925, pour devenir Faber & 

Faber en 1929. L’arrivée de T. S. Eliot comme directeur littéraire 
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ouvrira la voie à la publication des grandes œuvres de la littérature 

de langue anglaise contemporaine d’Ezra Pound à Auden et à James 

Joyce, l’auteur de Finnegans Wake. La mention d’une très vieille 

édition de Faber & Faber dans le récit permet de projeter dans un 

avenir lointain le récit, en lui donnant un caractère prophétique. 

FALCONE (Ada Eva María). Le personnage de Piglia est inspiré 

d’Ada Falcón (Buenos Aires 1905 - Molinari, Córdoba 2002). 

Chanteuse de cabaret comme ses sœurs Amanda et Adhelma, elle 

monte sur scène à cinq ans et accède à la gloire dans les années 20. 

On l’appelle l’Égyptienne par comparaison avec Om Kalsoum, la 

diva surnommée « L’Astre de l’Orient » qui connaît aussi la gloire 

dans les années 30. À part l’homonymie, les seuls points entre la 

chanteuse et le personnage de Piglia sont la carrière de chanteuse et 

l’entrée dans la vie monacale. Ada Falcón, au contraire d’Ada Eva 

María Eva Falcone, n’entre pas brusquement dans les ordres en 

abandonnant le monde de la scène. Elle commence d’abord à 

accentuer sa pratique religieuse. Dans ses crises mystiques elle va 

jusqu’à parler aux statues qui lui répondent, assiste à des apparitions 

et donne un jour un énorme diamant qui lui avait été offert par un 

Maharadja au Sacré Cœur de Jésus. En 1942, elle rejoint avec sa 

mère la Congrégation des Tertiaires Franciscaines, à Salsipuedes, 

une petite ville de la Province de Córdoba. 

FERNANDEZ (Macedonio) Écrivain argentin (Buenos Aires 

1874 - id. 1952). Il devient avocat en 1998 et épouse en janvier 1901 

Elena de Obieta (1877-1920) dont il a quatre enfants : Macedonio né 
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en 1908, puis Elena, Adolfo et Jorge. Dans la Ville absente Ricardo 

Piglia cite un extrait du premier poème publié par Macedonio : «... 

miramos / las cenizas de los días que fueron / flotando en el 

Pasado / como en el fondo del camino / el polvo de nuestras 

peregrinaciones...», « Suave encantamiento » (Doux enchantement). 

Ce poème lyrique ainsi que « Tarde » (Soir) parurent en 1904 dans 

la revue post-moderniste El Martín Fierro fondée cette même année 

par Alberto Ghiraldo, et furent considérés vingt ans plus tard comme 

une anticipation de l’ultraïsme (voir Elena Bellemort, Corti, Paris, 

1990.) Après ces premiers textes, Macedonio Fernández développe, 

au travers d’œuvres qu’il se soucie très peu de publier, une vision 

humoristique et ironique de l’univers qui fait dit à Piglia dans la 

Ville absente qu’il « ne distinguait pas l’illusion de la réalité » On 

rencontre là un écho des idées développées par Macedonio 

Fernández dans son premier livre publié : No toda es vigilia la de 

los ojos abiertos (Buenos Aires, 1928), où l’illusion se révèle être 

un moyen de connaissance et un chemin mystique. Macedonio 

publie 1929 Papiers de Nouveauvenu, réédité en 1944. Puis il 

travaille à son Musée du roman de l’Éternelle. En 1947, après avoir 

erré de pension en pension, il s’installe chez son fils Adolfo de 

Obieta, écrivain comme lui, qui consacrera de longues années à 

rechercher les manuscrits éparpillés de son père. Macedonio meurt 

en 1952, soit plusieurs années avant sa rencontre avec Russo dans la 

Ville absente. Le roman de Piglia est inspiré par Musée du roman de 

l’Eternelle, le roman posthume de Macedonio Fernández composé 
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dans les années 1920-1930 après la mort de sa femme et publié en 

1975. La disparition de celle-ci avait très profondément marqué la 

vie et l’œuvre de Fernández : « de cet Amour-Mort naquit en lui son 

idée lumineuse que l’Amour triomphe de la Mort : idée qu’il 

répètera sans cesse dans la plupart de ses ouvrages et de laquelle se 

lève une espérance d’autant plus grande qu’il ne croyait en aucun 

Dieu. » (Silvia Baron-Supervielle, Préface à Elena Bellemort, Corti, 

Paris, 1990, p. 15.) À la mort d’Elena, Macedonio Fernández écrivit 

ces vers cités par Piglia : « Amor se fue; mientras duró / De todo 

hizo placer. / Cuando se fue / Nada dejó que no doliera. » (Amour 

s’en est allé, et tant qu’il a duré / De tout il faisait un plaisir. / 

Quand il s’en est allé / Il n’a rien laissé qui ne fût pas douleur.) Il 

vécut alors dans différentes pensions dont l’une située près de 

Tribunales*, ne se séparant pas de sa guitare. Privé d’Elena 

« Macedonio Fernández était, selon Borges, passé maître dans l’art 

de ne rien faire et de rester solitaire, ne vivant que pour mieux 

penser ; écrivant pour mieux le faire, mais n’emportant jamais les 

manuscrits lorsqu’il changeait d’appartement ou, le plus souvent, de 

pension. Ecrire n’était, pour lui, que formuler d’une façon nouvelle 

ce qui avait déjà été dit. » (Hector Bianciotti, « M. Fernández et 

l’ombre des choses », in Le Monde des Livres, 22/10/93.) 

Finnegans Wake. Roman de James Joyce publié en 1939, d’où 

est tirée la citation (« Three quarks for Muster Mark! / Sure he 

hasn’t got much of a bark / And sure any he has it’s all beside the 

mark. ») qui fait partie d’un court poème comique du Moyen Âge 
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dirigé contre le roi Marc, le mari trompé de la légende de Tristan et 

Iseult. Ces vers sont composés à partir de noms d’oiseaux et de mots 

qui s’y réfèrent et le poème lui même est un « quark », c’est-à-dire 

un cri d’oiseau marin, semblable au croassement du corbeau, le 

verbe anglais to quark signifiant croasser, mais aussi, au sens figuré, 

crier en produisant un son désagréable semblable au cri de l’oiseau. 

Le vers (Three Quarks for Muster Mark ! : Trois Quarks pour 

Monsieur Mark !) est devenu célèbre grâce à l’utilisation postérieure 

du mot « quark » par Murray Gell-Mann en 1964 pour qualifier les 

composants des nucléons. Murray Gell-Mann et George Zweig 

avaient en effet suggéré que la centaine de particules connues 

pouvaient être expliquées par une combinaison de trois particules 

fondamentales. 

FONAGY (Ivan), psycholinguiste hongrois (Budapest 1920 – id. 

2005). Mondialement réputé pour ses travaux sur la 

psychophonétique et le langage poétique, il est l’auteur d’un article 

paru dans une revue américaine dont la lecture a insipré à Piglia le 

récit de « La petite ». 

FONTAINE (Roger). Ornithologue français imaginaire, auquel 

Piglia attribue la découverte du Chimango en 1895. Son véritable 

auteur est Louis Vieillot (1748-1831) en 1816. 

FRANCO-INGLESA (la). Marque d’eau de toilette qui tire son 

nom de la célèbre pharmacie parfumerie fondée en 1892 à Buenos 

Aires où elle était vendue. 

GAITAN LE FOU. Voir Musée de la Police. 
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GALIFFI (Agata Cruz), criminelle argentine d’origine sicilienne 

(Gálvez, Santa Fe 1916 – San Juan 1987). Fille de Giovanni Galiffi, 

alias Don Ciccio Grande, chef mafieux de Rosario d’origine 

sicilienne. Toute jeune encore, elle fit trembler l’Argentine durant 

presque une dizaine d’années suivant les traces de son père, en se 

spécialisant dans la prostitution, l’enlèvement de membres de 

familles richissimes, fabriquant de la fausse monnaie, dirigeant de 

nombreuses attaques de banque et même un réseau d’espionnage 

international. Elle passa sept ans emprisonnée de 1939 à 1946 à 

Tucumán et se rangea des affaires. Après avoir ainsi amassé une 

énorme fortune, elle la redistribua, à la fin de sa vie, à des 

institutions luttant contre la pauvreté. La vie de cette famille a fait 

l’objet d’un livre d’Esther Goris (La Flor de la Mafia, 1999) et d’un 

film de Leopoldo Torre Nilsson (La Maffia, 1972). 

GANS (Richard Martin), physicien allemand (Hambourg 1880 – 

Buenos Aires 1954). En 1911, il prend la suite d’Emil Bose à 

l’université de La Plata où il fonde l’Institut de Physique de 

l’université nationale, avant de passer à l’université de Buenos 

Aires. Il joue un rôle important dans la commission chargée 

d’enquêter sur les travaux de Ronald Richter (projet Huemul). 

GARAPACHAY (fleuve). L’un des principaux cours du Tigre qui 

se jette dans le Paraná de las Palmas, un des bras du Delta du 

Paraná. 

GÖDEL (Kurt), logicien américain d’origine autrichienne (Brno 

1906 – Princeton, 1978). Il met en évidence une sorte d’invariant 
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culturel commun à la logique, à la science, à la peinture, à la 

musique. Les problèmes résolus par Gödel ont des implications 

philosophiques si importantes que Karl Popper voit même dans sa 

pensée un sommet jamais atteint depuis Aristote. C’est au cours des 

années 1930 que paraissent l’essentiel des travaux de K. Gödel et A. 

Tarski (Voir Le Théorème de Gödel, Jean-Yves Girard, Kurt Gödel, 

Ernest Nagel, James Newman, Le Seuil, Paris, 1989). 

GORDILLO (Roberto ou Rogelio, alias El Pibe Cabeza), criminel 

argentin (Colón, Buenos Aires 1910 - Buenos Aires 1937). 

Considéré comme l’ennemi public n° 1, El Pibe Cabeza et sa bande 

commirent de nombreux crimes au début de la période 

communément appelée « l’infâme décennie » (1930-1943). Un film 

lui a été consacré par le réalisateur argentin Leopoldo Torre Nilsson 

(El Pibe Cabeza, 1974). 

GOTTLOB FREGE (Friedrich Ludwig), mathématicien allemand 

(Wisman 1848 – Bad Kleinen 1925). L’un des pères de la logique 

moderne avec Russell, dont l’objet consistait par la construction 

d’une langue entièrement artificielle, symbolique et formelle, à 

fournir les règles d’un calcul universel portant non plus sur les 

nombres et grandeurs mathématiques, mais sur des « fonctions 

propositionnelles » applicables à tous les usages cognitifs du 

discours. 

GUTIERREZ (Eduardo), journaliste et romancier argentin 

(Buenos Aires 1853 – id. 1890). Auteur d’une trentaine de romans 

policiers, historiques ou à thématique gauchesque, Juan Moreira 
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(1879) est son roman le plus connu Il s’agit d’un gaucho honnête et 

travailleur qui se transforme en hors-la-loi pour venger les 

humiliations de sa classe sociale avec son poignard qui, selon lui 

« ne savait pas raconter des mensonges ». 

HELSINKI (jeux olympiques d’). 1952 est une année-clé qui sert 

de toile de fond à plusieurs éléments de la Ville absente : c’est à 

cette date que le docteur Ríos s’est illustré aux jeux Olympiques, 

mais c’est aussi cette année que Perón délègue une commission pour 

enquêter sur les travaux de Richter, que meurt Evita Perón, ainsi que 

Macedonio Fernández bien que Piglia le fasse vivre encore quelques 

années. 

HERNANDEZ (José), poète romantique argentin (Chacra de 

Pueyrredón, San Martín 1834 - Quinta Belgrano 1886). L’œuvre 

majeure de ce romantique, qui est aussi le plus grand représentant de 

la poésie épique d’inspiration gauchesque, est Le gaucho Martin 

Fierro (1874), suivie du Retour du gaucho Fierro. Les deux 

alexandrins de notre traduction (« D’abord vient la fureur, avant 

l’abattement. Les yeux versent des pleurs, sans calmer leur 

tourment. ») sont extraits de La vuelta de Martín Fierro. Lazlo 

Malamüd cite d’abord les deux premiers vers du sizain n° 699 

(« Viene primero el juror, / Después la melancolía... »), puis les 

deux premiers du sizain n° 694 (« Vierten lágrimas sus ojos, / Pero 

su pena no alivia… »). 

HIPÓLITA. Voir Arlt. 
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Io non morì e non rimasi vivo. Dante, Divine Comédie, 

L’Enfer, XXXIV, 25. 

JAMES (Henry), écrivain américain (New York 1843 - 

Londres 1916). Auteur de The Last of the Valerii (1874), Le dernier 

des Valerii, auquel fait référence Piglia. Proche des 

impressionnistes, il explore les phénomènes de perception et de 

conscience et développe le monologue intérieur. À ce titre il 

s’inscrit avec J. Joyce et M. Fernández dans la lignée des références 

pigliennes. 

JAMES (William), philosophe, médecin et psychologue 

américain (New York 1842 – Chocorua, New Hampshire 1910). 

Frère d’Henry avec lequel Macedonio Fernández entretint une 

correspondance nourrie, obsédé par la possibilité de dévoiler, dans 

les labyrinthes de la matière, le « substrat atomique du Moi ». 

Jetepariequenon (traduction de « aquenó » (contraction de 

« ¿a qué no? »). « Le genre le plus proche du Rien que j’ai trouvé, 

est celui des “je-te-parie-que-non”, ou simplement 

“jetepariequenon”, élaboré avec tous ces objets, phrases, êtres, 

choses, dont le fonctionnement ou l’existence est précédé d’une 

expectative incrédule ou d’une incrédulité expectante, qui comporte 

80% du désagréable “désir de l’échec”. Figurent déjà au catalogue : 

les objets incassables, /... / les nœuds pour ne rien oublier qui 

échouent dans l’oubli du non-oublier, les extractions sans douleur, 

les remèdes infaillibles, les détachants, les parachutes, /... / les 

assurances... » (Fernández, Macedonio, Papiers de Nouveauvenu et 
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Continuation du Rien, trad. Marianne Million, éd. José Corti, p. 

227-228). 

Juan Moreira. Voir Gutiérrez. 

JUSTO (Juan Bautista), Médecin, journaliste et homme politique 

argentin (Buenos Aires 1865 - id. 1928). Fondateur d’El Obrero et 

de La Vanguardia, il déploya une intense activité parlementaire et 

représenta le socialisme argentin au Congrès Socialiste International 

de Copenhague en 1910. Auteur notamment de Teoría y práctica de 

la historia, Buenos Aires, 1909. 

KELPER. Tiré du mot kelp (grande algue fréquente autour des 

Malouines), ce terme désigne de manière péjorative les descendants 

des colons britanniques, généralement originaires d’Ecosse ou du 

pays de Galles, arrivés aux îles Malouines en 1833. 

LADDER échelle ; latter puis litter désordre ; letter lettre. Par une 

suite d’altérations successives en anglais, on voit comment « le 

message divin » (letter) est issu du désordre (litter) lui-même le 

résultat d’une chute (ladder). 

LARSEN (Bent), joueur d’échec danois (Thisted 1935). Marié à 

une Argentine, il vit à Buenos Aires. Il a remporté un nombre 

considérable de tournois dont celui de Mar del Plata en 1958. 

LECHIGUANAS. Îles qui doivent leur nom à une sorte de guêpe, 

formées par le cours inférieur du Paraná entre les provinces de 

Buenos Aires et l’Entre-Ríos. Elles sont comprises entre le cours du 

fleuve et le bras appelé Paraná Pavón et Paraná Ibicuy. 
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LIBERTADORA (la). Après la déposition de Perón autour du 20 

septembre 1955 par un soulèvement militaire, le Général Leonardo 

gouverna, remplacé en novembre de cette même année par 

Aramburu. Malgré la diversité idéologique de ses membres, la 

coalition s’était formée autour de l’idée de Révolution Libératrice 

(La Revolución Libertadora) dont elle prit le nom et qui consistait à 

restaurer les principes politiques et économiques en vigueur avant 

Perón. 

LIFFEY (RIVER) OU ANNA LIFFEY. Fleuve qui traverse Dublin 

pour se jeter dans la Mer d’Irlande. C’est aussi le nom de la femme-

fleuve de Dublin et le titre du plus célèbre chapitre du roman de 

Joyce, Finnegans wake. 

Livre des Mutations (le). En chinois Yi Jing ou Yi King, cette 

œuvre dite aussi, Le Livre des Oracles ou encore Le Livre de 

Sagesse, est l’un des grands livres de la pensée chinoise. Elle expose 

à partir des soixante-quatre hexagrammes, soixante-quatre situations 

de mutations ou de changements fondamentaux auxquels peuvent se 

ramener toutes les situations. Pourtant, le terme Yi, s’il signifie 

« changement », a paradoxalement aussi le sens d’immuabilité. 

Changement et non changement : c’est là la sagesse suprême de cet 

ouvrage qui, à partir de la compréhension de soixante quatre types 

d’évolutions primordiales, mène à la connaissance de ce qui ne 

change pas. Si l’on y parvient, alors stabilité et paix régneront dans 

le pays et dans le cœur de l’homme. 
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LUGONES (Leopoldo), poète argentin (Villa del Río Seco, 

Córdoba 1874 - Tigre, Buenos Aires 1938). Narrateur, essayiste, 

ami de Ruben Darío. Tour à tour socialiste, anarchiste et militariste, 

il occupe diverses fonctions officielles et se fait de nombreux 

ennemis dont Macedonio Fernández, avant de se suicider en 

absorbant du cyanure dans une chambre d’hôtel du Tigre. Piglia cite 

son « Oda a los ganados y a las mieses » (In Odas seculares, 

Buenos Aires, 1919). 

LUGONES (Leopoldo), chef de la police secrète, fils du 

précédent (Buenos Aires 1897 – Buenos Aires 1971). Sous la 

présidence de José Félix Uriburu de 1930 à 1922, Polo Lugones crée 

la section spéciale, originellement mise en place pour réprimer les 

communistes, et qui étend très vite ses activités à la répression de 

tous les opposants. Elle opère au Commissariat 8VA, au numéro 

556 de la rue Urquiza (Buenos Aires) où sont conduits les 

prisonniers pour y être torturés par les commissaires Lombilla et 

Amoresano, son assistant. Il inaugura en Argentine la torture à 

l’électricité, avec la méthode nommée picana (aiguillon électrique 

initialement utilisé pour le bétail). Quatre ans après sa mort, sa fille 

Pirí Lugones, romancière, est torturée et mise à mort par les sbires 

de son père. 

 

MALATESTA (Errico), anarchiste italien (Santa Maria Capua 

Vetere, Caserta 1853 – Roma 1932), figure légendaire de 

l’anarchisme, qui défend à partir de 1876 le principe de 
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l’insurrection comme mode de propagande. Il fait un séjour en 

Argentine de 1885 à 1890. 

MALITO (Enrique Mario dit Ángel), criminel argentin 1941 – 

1965). Chef de la bande auteur du casse de la succursale de la 

Banque de la Province de Buenos Aires à San Fernando, le 27 

septembre 1965, que Ricardo Piglia a raconté dans Plata Quemada, 

1997 (à paraître chez Zulma en 2010). 

MALMESBURY (William of), moine et historien anglais (c. 

1080/1095 - c. 1143). Auteur de différentes Gestes et des Chronicles 

of kings of England. 

MALOUINES (guerre des). Entre avril et juin 1982, un conflit 

éclate entre l’Argentine et le Royaume-Uni à propos de la 

souveraineté des îles Malouines. La junte militaire, menée par le 

général Galtieri, arrive au pouvoir en 1981 après avoir maté la 

guérilla, mais elle est rapidement mise en échec dans cette guerre, ce 

qui accélère sa chute le 30 juillet 1983 à l’occasion d’élections 

générales. C’est juste après la guerre des Malouines qu’est censée 

avoir lieu l’action de la Ville absente. 

MARIÑO (Cosme), journaliste argentin (Buenos Aires 1847 - id. 

1927). Après des études de théologie et de droit, il fonde le grand 

journal de Buenos Aires, La Prensa. Toute sa vie est marquée par 

son dévouement et sa générosité qui en font l’un des bienfaiteurs de 

la Nation. À partir de 1874, il découvre le spiritisme dont il sera 

jusqu’à sa mort un infatigable défenseur, notamment à travers son 

œuvre d’essayiste. 
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MASSACHUSETTS INSTITUTE OF TECHNOLOGY (MIT). 

Prestigieuse université américaine spécialisée dans les domaines de 

la science et de la technologie, située à Cambridge, près de Boston. 

MAZORCA (la). Nom que l’on donnait à la Sociedad Popular 

Restauradora, composée des sbires du dictateur Juan Manuel Rosas 

de Ortiz qui exerça le pouvoir de 1835 à 1852. 

MITRE. Gare de chemin de fer qui jouxte la gare fluviale d’où 

l’on s’embarque pour les îles du Tigre. 

MOHOLY-NAGY (László), peintre et un sculpteur américain 

d’origine hongroise (Bácsborsod, Hongrie 1895 - Chicago 1946). 

Constructiviste et précurseur de l’art cinétique, Moholy-Nagy fut un 

avant-gardiste et un révolutionnaire. Photographe et « photo-

monteur », cinéaste, scénographe, architecte d’intérieur et designer, 

graphiste et typographe, il est surtout l’un des plus importants 

théoriciens de l’art de l’entre-deux-guerres. 

MOLLY MALONE (ou Cocles and Mussels). Hymne de la ville 

de Dublin du nom d’une célèbre marchande de poisson morte très 

jeune. Piglia, par une réminiscence involontaire, en fait dans la Ville 

absente le nom d’une chanteuse. 

Mort de Virgile (la), Voir Broch. 

MUSEE DE LA POLICE. Piglia mêle, selon son habitude, des 

personnages de son invention comme Guitán le Fou ou Ranko Kozu 

à des personnages de roman ou d’authentiques criminels dans ce 

Musée de la Police * imaginaire, mais qui s’inspire à la fois du 

Museo Policial de la rue San Martín, du Musée de Cire du quartier 
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de La Boca et du Musée de la Fin du Monde qui se trouve à Ushuaia 

(Terre de Feu) et où certains prisonniers célèbres sont représentés en 

cire. 

ONADA (Hirô), officier de renseignements japonais (Kamkawa 

1922). Envoyé avec vingt-deux hommes dans l’île de Lubang aux 

Philippines, pour retarder le débarquement américain, il refuse de 

croire après la mort de ses compagnons à la fin de la guerre, 

convaincu qu’elle n’est pas finie, et reste caché pendant 29 ans dans 

la forêt. Déclaré mort en 1959, il est retrouvé par un étudiant 

japonais par hasard et, il se rend en 1974 aux autorités philippines, 

après l’envoi du Japon de son ancien Major qui lui ordonne de se 

rendre. 

ONCE. Quartier de Buenos Aires où naquit Macedonio 

Fernández et où il vécut plusieurs années après la mort de sa femme. 

PAJARITO. L’ « Arroyo Pajarito » est une des voies secondaires 

du delta du Paraná, le Tigre*. 

PARTI AUTONOMISTE NATIONAL. Le PAN (Partido 

Autonomista Nacional) est une combinaison électorale, issue de la 

fusion en 1874 du Parti National de Nicolás Avellaneda (1837-

1885) et de l’Autonomisme d’Adolfo Alsina (1829-1877), tous deux 

partisans du fédéralisme, pour contrer les aspirations du belliqueux 

général Bartolomé Mitre, unificateur du pays, Président de 1862 à 

1868, opposé au fédéralisme. Avellaneda accède à la présidence 

après les élections le 14 avril 1874, puis de nouveau le 12 octobre 

1874 après l’échec de la révolution mitriste du 24 septembre, 
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jusqu’en 1880. C’est avec lui que s’ouvre pour l’Argentine une 

longue période de prospérité marquée par une forte immigration. 

Physikalische Zeitschrift. Revue de Physique publiée par 

l’Université de Göttingen entre 1899 et 1944. 

PLANK (Max), physicien allemand (Kiel 1858 – Göttingen 

1947). Ses découvertes en thermodynamique (rayonnement du corps 

noir) sont à l’origine de la mécanique quantique en 1900. Prix Nobel 

de physique en 1918. 

RAKHSAROV. Ce personnage est inspiré d’un fait réel : en 

février 1905 un jeune terroriste nommé Kaliayev, membre d’une 

organisation révolutionnaire russe, refuse de lancer une bombe 

contre l’oncle du tasar, le grand-duc Serge, en le voyant dans son 

carrosse accompagné de deux de ses neveux. Quelques jours plus 

tard, Kaliayev lance la bombe quand le grand-duc est seul. Voir 

Camus. 

RANKO KOZU. Voir Musée de la Police. 

RASKOLNIKOV. Personnage de Dostoïevski (Crime et 

Châtiment, 1866). Meurtrier d’une vieille usurière, il croit être une 

sorte de surhomme, au-dessus du bien et du mal, qui prétend venger 

les pauvres. 

RED SCHARLACH (alias Scharlach le Dandy, appelé aussi 

Gryphius, Ginsberg ou Ginsburg). Personnage d’une nouvelle de 

Jorge Luis Borges, qui fait figure de criminel mystique. « La mort et 

la boussole » in Ficciones, “Artificios” (1944), Buenos Aires, 1956. 

Voir Fictions, traduit de l’espagnol par P. Verdevoye et N. Ibarra, 
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préface de N. Ibarra. Coll. « La Croix du Sud », Gallimard, Paris, 

1961. 

RICHTER (Ronald), physicien argentin d’origine allemande ou 

autrichienne (Falkenau an der Eger, Bohème 1909 - Buenos Aires 

1991). Arrivé en Argentine en 1948 grâce à l’aide du pilote 

allemand Kurt Tank, ami de Perón, il fut un personnage très 

controversé dans les milieux scientifiques, car il ne disposait pas des 

moyens et des connaissances scientifiques suffisantes pour mener à 

bien ses projets. Cependant, c’est lui qui le premier sentit que la 

fission atomique contrôlée serait l’énergie du futur. Il sut convaincre 

Perón de la possibilité de développer une technologie alors inconnue 

du reste du monde. Ce dernier désirait alors faire de l’Argentine une 

grande puissance et il mit d’énormes moyens à la disposition de 

Richter. C’est dans l’île Huelmud, au milieu du lac Nahuel Huapi, à 

une demi-heure de bateau de Bariloche, que les expériences furent 

menées et Perón se rendit une fois dans l’île le 8 avril 1950 avec 

Evita. Le 24 mars 1951, Perón annonça officiellement qu’on avait 

obtenu des « réactions thermonucléaires sous conditions de contrôle 

à échelle technique ». Mais peu à peu, ces expériences firent de 

Richter la risée des milieux scientifiques. Le manque de preuves de 

ses succès et les fréquents changements de plans, occasionnant 

d’énormes dépenses, jetèrent le doute chez Perón, qui envoya sur les 

lieux en 1952 une commission composée de scientifiques et 

d’hommes politiques. Et c’est le 25 mars 1952 qu’eut lieu la 

dernière entrevue avec Perón qui mit fin à ce projet. Les folles 
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installations laissées par Richter, dont les ruines se sont 

magnifiquement conservées pendant un demi-siècle, sont 

aujourd’hui ouvertes au public ou en cours de réaffectation à des 

fins touristiques, et le laboratoire de Richter est en passe de devenir 

un musée des sciences. 

ROWING CLUB. Institution très enracinée dans la culture anglo-

saxonne qui s’est très tôt ramifiée. Le Buenos Aires Rowing Club 

fut créé en 1873. Des championnats d’aviron ont régulièrement lieu 

sur le Tigre. 

Royal Geographical Society (the). Cette institution fondée en 

1830, pour faire avancer avec The Institute of British Geographers, 

la recherche en géographie, s’est donnée pour objectif de collecter 

des données géographiques dans le monde entier à l’aide d’un 

réseau de correspondants étrangers appuyant des missions. 

SANTA MARTA (île de). Lieu imaginé par l’auteur dans le delta 

du Paraná. 

SCULPTEUR. Littéralement le mot signifie plutôt en égyptien 

pharaonique « celui qui donne vie à un objet », tandis que le 

dessinateur est « celui qui représente une forme », appelé aussi « le 

scribe des contours ». Malgré l’importance de leur travail au sein de 

la tombe pour que le mort jouisse de la vie éternelle, sculpteurs et 

dessinateurs ne signaient jamais leurs œuvres et restaient dans 

l’anonymat. (cf. Jean Vercoutter, À la recherche de l’Égypte 

oubliée, Gallimard, Paris, 1987). Cette conception du sculpteur 

anonyme, créateur de vie, rejoint précisément de Macedonio 
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Fernández et de Piglia. L’anonymat de l’auteur se trouve justifié par 

le caractère ouvert de l’œuvre : chacun peut amender, continuer et 

« éditer librement, en mentionnant ou non mon oeuvre et mon 

nom ». Fernández, Macedonio, Musée du Roman de l’Éternelle, p. 

316, Gallimard, coll. « La croix du Sud », Paris, 1993. 

SECTION SPECIALE. Voir Lugones fils. 

SODRE (Servicio Oficial de Difusión, Radiotelevisión y 

Espectáculos). Organisme qui dépend du Ministère de l’Éducation 

et de la Culture de l’Uruguay. 

Songe du docteur (le). Voir Dürer. 

SVEVO (Italo), pseudonyme d’Aron Hector Schmitz (Trieste 

1861 - id. 1928). Le rapprochement entre d’un côté le romancier 

italien Italo Svevo – très influencé par la psychanalyse – et d’un 

autre le personnage de James Joyce, Anna Livia Plurabelle, dont le 

nom est italien, s’articule ainsi : Italo Svevo a épousé en 1896 Livia 

Veneziani, homonymie qui explique la confusion du personnage de 

Piglia. Mais au-delà, il existe une relation étroite entre Italo Svevo et 

James Joyce auprès de qui il prendra des leçons d’anglais en 

1906. En 1898, paraît son deuxième roman, Senilità qui ne rencontre 

aucun écho. Svevo cesse d’écrire durant vingt-cinq ans avant de 

publier en 1923 La coscienza di Zeno. C’est James Joyce qui attire 

l’attention sur lui, en en faisant la première critique, suivi de 

Crémieux et Larbaud qui le feront très vite traduire et connaître en 

France en 1927. 
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TARSKI (Alfred), logicien américain d’origine polonaise 

(Varsovie 1902 – Berkeley 1983). Fondateur de la sémantique 

logique en 1933, il publie The semantic conception of truth and the 

foundations of semantics (1944), Logic, Semantics, 

Metamathematics (1956), travaillant sur le problème de la décision 

en mathématiques, sur la théorie de la définissabilité et sur la théorie 

générale des modèles logique, sémantique et métamathématique. 

TEMPLE DRAKE. Héroïne du roman de William Faulkner, 

Sanctuaire (1931) repris au cinéma dans The Story of Temple Drake 

(Paramount, 1933), réalisé par Stephen Roberts avec Miriam 

Hopkins dans le rôle de Temple Drake et au théâtre dans Requiem 

for a nonn, que Camus fera traduire pour l’adapter en 1956. Elle 

tombe entre les mains d’un délinquant impuissant, surnommé 

Popeye, qui la viole avec un épi de maïs. 

TERUTERU. Appelé aussi tero (Belonopterus cayennensis), ce 

petit échassier peuple couramment l’Amérique, notamment au bord 

des cours d’eau. 

THE HUNGER. Quand Piglia écrit La Ville absente, le groupe 

irlandais The Hunger n’existe pas encore. 

TIGRE. À 32 Km au nord de Buenos Aires, se trouve le Tigre, le 

delta du Río Paraná qui s’étend sur 2600 Km2. Le Delta débouche 

sur le Rio Uruguay et dans le Río de la Plata. Il est constitué d’une 

infinité de fleuves et de ruisseaux qui délimitent plusieurs centaines 

d’îles et d’îlots verdoyants qui ont souvent servi de refuge aux 

fugitifs. 
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TRIBUNALES. Quartier au centre de Buenos Aires et station de 

métro où, selon Jorge Luis Borges, Macedonio habitait dans une 

pension. 

TRINITY COLLEGE. Nom de l’Institut de l’Université de 

Cambridge où enseignait Bertrand Russell (1872-1970) rejoint par le 

jeune Wittgenstein avant la guerre de 1914. 

TRUST JOYERO RELOJERO. Célèbre horloger-joaillier de 

Buenos Aires installé avenue Corrientes dans le Micro-centre. 

VICTROLA. Marque de fabrique qui développa les premiers 

phonographes sous forme de cabinets en bois, entre 1906 et 1929, en 

les débarrassant de leur encombrant pavillon, avant l’apparition des 

premiers électrophones. 

VIDELA BALAGUER (Dalmiro Félix) général argentin (San Juan 

1905). Ce personnage – qu’on ne doit pas confondre avec Jorge 

Rafael Videla qui renverse le gouvernement de la veuve de Perón en 

1975 – est un homme politique de second plan, ami du Général 

Pedro Eugenio Aramburu, qui fut président de la République 

Argentine de novembre 1955 à 1958. Les journées de septembre 

auxquelles Piglia fait allusion datent de 1955. La lettre de Videla 

Balaguer que Russo exhibe durant l’hiver de juillet 1956 est censée 

être datée d’avant le départ du général comme ambassadeur 

d’Argentine en Italie le 22 mars 1956. 

William Wilson. Nouvelle d’Edgar Poe in Nouvelles Histoires 

Extraordinaires (1840). Le personnage principal prétend se nommer 

William Wilson, mais ce n’est pas son vrai nom, il le cache de peur 
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qu’on se moque de lui. Ses parents le placent dans un internat où un 

autre garçon éveille sa curiosité. En effet, celui-ci porte le même 

prénom et le même nom que lui. Mais ce ne sont pas les seules 

similitudes, car ils ont la même date de naissance, ont rejoint 

l’établissement en même temps et font les mêmes gestes, parlent 

avec le même accent. Ayant peur de ce garçon considéré par ses 

camarades comme son frère jumeau, il décide de quitter l’internat 

dès le lendemain. Il réussit tant bien que mal à l’oublier jusqu’au 

jour où un inconnu lui rappelant étrangement quelqu’un, vient le 

voir dans des moments inattendus, et commence à faire de sa vie un 

enfer perpétuel. Le choix de William Wilson par Piglia fait aussi 

penser à l’Uruguayen Vicente Rossi qui, sous le pseudonyme de 

William Wilson, publia Casos policiales (1912) l’un des premiers 

récits policiers publiés argentins. 

 

 


