A Poceasion des 20 ans de Zulma, Uentretien de Isabelle Roche avec Laure Lergy

Les éditions Zulma ont vingt ans. Laure Leroy raconte...

ntre Zulma et moi, I'histoire a commencé, s'il m'en souvient bien, en 2004, a
Ottignies, lors de la remise du prix Renaissance de la nouvelle. Je rencontrai la-bas
pour la premiére fois Hubert Haddad et Laure Leroy qui comptaient parmi les
invités. Le site lelitteraire.com venait de démarrer son activité; j'avais alors pour lui
de nombreux projets, dont celui d'y publier régulierement des portraits d'éditeurs.
C'est ainsi que je fus recue par Serge Safran en octobre de cette année-la qui me
présenta une maison a laquelle je suis restée profondément attachée. D'abord parce
gue je lui dois de magnifiques lectures et de grandes découvertes littéraires - Hubert
Haddad, Pascal Garnier, Marcus Malte et, tout récemment, Serge Pey. Aussi parce
que chaque livre estampillé Zulma que j'ai eu entre les mains m'a séduite d'une facon
ou d'une autre (méme lorsque je n'accrochais pas au texte). Enfin parce que le
contact a toujours été si cordial depuis cette rencontre inaugurale avec Serge Safran,
et les livres si puissamment attractifs, qu’il me semble étre traversée par un rayon de
soleil quand j'évoque, par quelque bord, la "maison Zulma".

- @ ne maison qui, en 2011, a vingt ans.
> C'est un événement, "marqué” a la
maniere Zulma, c'est-a-dire originale
mais pas ostentatoire... Laure Leroy
-~ m'a longuement regue pour revenir sur
les années passées, s'attarder sur les
différentes initiatives qui sont autant de
belles bougies plantées dans le gateau
- d'anniversaire, et esquisser quelques
i projets encore dans les limbes.
S Laure m'avait déja accordé un
. entretien en 2005; six ans plus tard,
g c'est une méme lumiéere qui émane de
hnﬂ son regard, de son sourire, des mots
: gu'elle prononce avec franchise et sans
jamais se réfugier dans la langue de
bois - une lumiére rayonnante, qui
exprime combien est forte la volonté de
Laure et de toute I’équipe qui I'entoure
de continuer a porter le devenir de
Zulma sur les crétes de l’excellence
éditoriale.

- -

i -
,
- -

Laure Leroy :

La maison a été fondée en 1991 et, a cette époque-la, j'avais a peine plus de 20 ans.
Cela signifie que j'avais beaucoup d’enthousiasme, de pugnacité, d’espérance... mais
aussi beaucoup d’illusions, et autant de choses a apprendre. Je n’étais pas seule bien
entendu a lancer la maison mais j'étais celle qui faisait office de publisher — |la ou les
Francais ne voient qu’un "éditeur", les Anglo-Saxons distinguent entre le publisher,
qui est le chef d’entreprise, et I'editor qui, ui, a le nez dans les textes et gere le
travail avec les auteurs. Les quinze premiéres années ont été, si I’'on veut, une longue
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période d'apprentissage. La maison existait, nous avions publié de trés beaux textes,
mais notre catalogue, trés riche, était assez hétéroclite, un peu tout-fou a vrai dire: il
y avait l1a de nombreuses tentatives, certaines réussies d’autres avortées... c’était un
catalogue qui explorait le monde, la littérature... et le métier d’éditeur! Un
observateur extérieur qui regarderait aujourd’hui ce catalogue des débuts, avec
toutes ses collections, sa diversité... y verrait peut-étre une immense richesse; pour
ma part, j'y vois, avec le recul, le reflet de toutes mes recherches, de tous mes
tatonnements.

L'on attend en principe d'une petite maison d’édition que son catalogue soit un
ensemble cohérent, et le ndtre manquait de cette cohérence — du moins par rapport a
la taille de notre maison. Et au bout de quinze années d’élan permanent, de
créativité, d’inventivité un peu débridée, nous sommes arrivés a une situation
financiére catastrophique. Nous avions contracté énormément de dettes et nous
étions au bord du gouffre. C'était en 2006... D'une certaine maniére, cela a été une
chance: nous étions au pied du mur et nous devions vraiment nous remettre en
guestion. Nous ne pouvions plus nous tromper: cette situation abyssale était I'ultime
contrainte qui allait nous pousser a ne plus tatonner et a prendre d’emblée les bonnes
décisions. Pour un peu, nous aurions presque eu envie de créer une nouvelle maison,
dont le catalogue n’aurait plus porté trace, visible a I'ceil nu, des tentatives, des
différentes strates de développement — une maison d’édition palimpseste, en quelque
sorte... En parlant de tentatives, de tdtonnements, je ne vise pas les textes en eux-
mémes: il n'y a pas un choix que je regrette d'un point de vue littéraire. Mais
justement: ces quinze années d’apprentissage m’auront enseigné, entre autres
choses, que le métier d’éditeur ne consiste pas simplement a publier de beaux textes.
C’est beaucoup plus compliqué que cela.

Le désir que j'avais de mettre en pratique ce que j'avais appris a coincidé avec ce
point critique ou il fallait faire des choix décisifs... ou bien disparaitre. Je me suis posé
toutes les questions relatives a ce qu'implique le métier d’éditeur et a chacune d'elles
j'ai taché d’apporter la bonne réponse. Par exemple, nous avions créé beaucoup de
collections a nos débuts - en exagérant, je pourrais presque dire que chaque livre qui
sortait était prétexte a amorcer une collection... ce qui, a mon sens, est exactement le
contraire de ce qu’il faut faire, et aujourd’hui nous avons éliminé les collections. Ce
remaniement est le fruit d'une réflexion globale profonde, que reflete bien le
catalogue actuel: c’est un magnifique ensemble trés structuré de littérature
contemporaine francaise et étrangére, avec une identité éditoriale et graphique trés
forte, trés bien reconnue par les libraires, la presse, et les lecteurs. La marque Zulma
se repére aisément, et son identité est telle que de nombreux lecteurs la pergoivent
comme une grande collection; elle inspire confiance et donne envie de découvrir des
auteurs dont on ignore tout. Je trouve que c’est trés encourageant. Mais nous en
sommes arrivés la au prix de gros sacrifices... notamment en réduisant de fagon
drastique le nombre de livres publiés chaque année: il nous a fallu renoncer a publier
beaucoup de trés belles choses pour nous en tenir a une petite douzaine de
publications annuelles.
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C’est a la rentrée 2006 que sont apparus les nouveaux livres Zulma - finis le logo
facon calligraphie orientale évoquant une Vénus préhistorique, la couverture
pelliculée...: les sorties de I'automne 2006 sont parées de couvertures papier avec
rabats, tout illustrées de compositions géométriques trés colorées que rompt sur le
premier plat un triangle parfait ot s’inscrivent le nom de l'auteur, le titre, et le
nouveau logo, un Z élégamment typographié. La maquette intérieure a elle aussi été
modifiée. Sont demeurées inchangées la qualité d’établissement du texte, la justesse,
la pertinence et la concision stylée des présentations, désormais reportées sur les
rabats. L'objet-livre a été repensé, pour le plus grand bonheur des lecteurs...

Laure Leroy :

Ces nouvelles couvertures sont a la fois trés belles et en parfaite adéquation avec
cette ligne éditoriale qui a été redéfinie. D’une part, elles ne font plus apparaitre de
différence entre les textes francais et étrangers. Et puis elles sont congues comme
des portes ouvertes sur l'imaginaire; ni figuratives ni narratives, elles sont tres
stylisées, trés structurées, tout en possédant un coOté baroque... Elles stimulent
vraiment l'imagination et, si on cherche a les décrire, on s’apercoit qu’on emploiera a
peu prés les mémes termes que si I'on tentait de qualifier le genre de littérature que
nous publions. Elles sont signées David Pearson, un jeune artiste anglais qui a
longtemps été le directeur artistique d’une collection de I'éditeur Penguin Books,
"Great Ideas", que j'aime beaucoup et a laquelle je pensais sans cesse quand je
cherchais des idées pour renouveler nos maquettes. Les volumes de cette collection
étaient pour moi une référence; leur aspect correspondait tout a fait a celui que je
souhaitais donner a nos livres. Jai donc contacté David et je Iui ai demandé s'il
voulait bien travailler pour Zulma. La perspective de dessiner des couvertures pour
une petite maison d’édition de littérature basée en France lui a semblé trés
stimulante. Il a accepté et, depuis, c'est une affaire qui roule..
Au-dela de ces couvertures, c’est I'ensemble des choix d’habillage, ajouté au soin
toujours trés grand que nous apportons a la fabrication - je dis souvent que notre
travail est comparable a de la haute couture - qui reflete I'esprit de notre catalogue:
nous avons adopté des codes empruntant autant a I'édition étrangére qu’a la tradition
francaise, et cela donne des livres qui expriment ce que nous sommes en tant
gu’éditeurs, a la fois de plain pied dans I'aujourd’hui et ancrés dans la tradition, trés
jeunes et trés vieux... Nos livres disent aussi qu’on peut étre trés contemporain sans
étre inféodé aux nouvelles technologies, et qu’étre attaché au livre papier fabriqué
dans le respect de certains usages ne signifie pas "ne pas étre de son temps". Ils
jouent sur des points essentiels - qualité du papier et de la typographie, assemblage
des cahiers, grands rabats, etc. — qui fonctionnent comme de petits signes de
connivence immédiatement perceptibles par I'amateur de littérature et de beaux
livres. Ce sont des signes de complicité de lecteur a lecteur — car un éditeur est une
sorte de "super lecteur" — mais qui ne peuvent étre compris que s'il y a une adhésion
au texte. Un "beau livre" qui n‘apporte pas un grand moment de lecture n‘a pas grand
intérét; je crois que tous les amoureux de littérature sont fondamentalement attachés
au livre papier, méme s'il représente une forme de luxe. Cela dit, le prix de nos livres,
compris entre 15 et 20 euros, se situe dans la moyenne des "grands formats" vendus
aujourd’hui.

Il ne faut pas perdre de vue que ce nouvel habillage n‘est que le marqueur visible de
changements beaucoup plus profonds. Nous avons aussi changé de diffuseur, nous
travaillons différemment avec les libraires, ainsi qu’avec les auteurs et les
traducteurs. Je veux dire par la que nous les freinons encore moins qu’auparavant
quant au travail éditorial sur les textes. Nous ne leur imposons plus vraiment de
limites; ils peuvent réécrire, remanier, retoucher jusqu’a ce qu'ils estiment leur texte
abouti et, nous, de notre c6té, nous lisons, relisons, relisons encore jusqu’a ce que le
résultat nous paraisse satisfaisant, tout en maintenant un dialogue permanent avec
I'auteur et/ou le traducteur - car un texte étranger ne sera pas moins relu qu’‘un texte
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frangais; simplement le dialogue passe par le traducteur. A cet égard, I'exemple d'Un
train pour Tula, le deuxieme roman de David Toscana que nous avons publié, est
édifiant... Ce texte est en réalité le premier roman qu'il a écrit. Depuis, il en a écrit
une dizaine; il a donc acquis une expérience d’écrivain qu’il n’avait pas alors et, de ce
fait, nous trouvions, a la lecture, quantité de petites "béquilles" auxquelles il ne
recourrait certainement pas aujourd’hui... De plus, il y a sans doute eu des lacunes
dans le travail éditorial lors de la publication initiale en espagnol... Alors nous avons
fait avec l'auteur ce travail-la lorsque nous avons décidé de publier la traduction.
Certains auteurs n’aiment pas revenir sur leurs ceuvres anciennes, d’autres au
contraire sont ravis que nous leur permettions de les reprendre... David est de ceux-
la; il @ beaucoup apprécié ce que nous avons fait ensemble et, du coup, il a décidé de
reporter toutes ces modifications dans la prochaine réédition espagnole (rires)... C'est
évidemment merveilleux de se laisser bercer par un texte que I'on aime, mais il faut
savoir ne pas s'interdire le questionnement quand on sent quelque chose qui cloche.
Un questionnement en toute modestie, bien sar! Il importe de toujours faire la part
entre ce qu’on ne comprend pas en tant que lecteur et ce qui reléve vraiment d’'un
oubli, d’une distraction de l’auteur... Une lecture d’éditeur doit étre trés sereine et trés
tendue, trés fine... mais surtout bienveillante et admirative parce que les auteurs du
calibre de ceux que nous publions sont, de toute facon, bien plus forts que nous!
Malgré ces changements radicaux intervenus en 2006, nous n’‘avions pas encore
entiérement finalisé cette ligne éditoriale précise qui est la no6tre aujourd’hui; par
exemple, nous projetions de publier les romans de Sax Rohmer [les aventures du Dr
Fu Manchu - NdR], des textes anglo-saxons classiques en leur langue d’origine sans
perspective pédagogique, etc. Nous avons d({ renoncer a tout cela; ce n’est
certainement pas de gaieté de cceur, mais en resserrant notre catalogue autour de la
littérature francaise et étrangere plutét contemporaine nous évitons ce qui, pour une
maison comme Zulma, représenterait une trop grande dispersion.

NI [ELIIE

PARCAL GARNIIY
|
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L’'amateur qui suit de prés les publications Zulma aura sans doute ressenti le nouvel
aspect donné aux livres a partir de la rentrée 2006 comme la réplique d’un premier
séisme livresque intervenu bien plus tét dans l'année, quand est sorti l'ouvrage
phénomeéne d’Hubert Haddad Le Nouveau magasin d’écriture: il y a dans ce
monumental édifice littéraire une multitude de signes — typographie, mise en page... -
gue lon retrouve dans les livres qui l'ont suivi, telles d’infimes abeilles dorées
envolées de leur ruche pour aller essaimer en d’autres pages...

Laure Leroy :

La publication du Nouveau Magasin d’écriture a en effet impulsé nos décisions quand,
face a notre situation catastrophique, nous avons d( faire des choix. Plus exactement,
c’est la fagon dont nous avons relevé I'’énorme défi éditorial posé par ce texte qui
nous a dicté la conduite a tenir pour mener a bien la refonte de Zulma. La clef a été
de se dire, a un moment, que nous n’allions plus compter - ni le nombre de pages, ni
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le temps de travail, ni le budget... et juste tacher
de réaliser le livre le plus beau possible. Et chaque
membre de I’équipe a abordé son travail comme
un défi personnel; chacun s’est engagé a fond et a
donné le meilleur de lui-méme... Il faut dire que
c’est un ouvrage littéralement monstrueux! D’une
extréme richesse, il laissait une place énorme au
travail éditorial parce que la proposition d'Hubert,
certes trés écrite, et trés bien organisée, était
d’ordre intellectuel; le texte, bien que précis,
n'était pas du tout mis en forme, il se développait
"au kilomeétre", si I'on veut. Et il a fallu inventer la
maniere dont nous allions le rendre intelligible tout
en respectant son immense complexité — il fallait
que cette complexité apparaisse dans sa beauté
sans que le texte devienne une usine a gaz... La
difficulté était énorme: il fallait étre attentif a
chaque niveau de signification, hiérarchiser tres
précisément les zones de texte — par exemple bien
distinguer entre les divers types de citation, etc. La
tache a été ardue, mais passionnante!

Et comme le livre a regu un accueil
particulierement chaleureux, cela m’a donné le courage de conserver cette attitude
qui consiste a ne pas faire de projections budgétées préalables et a simplement
envisager ce que |'on peut faire de mieux, de plus beau - et qui n’est pas forcément
le plus cher. Face a un texte, la premiére question a se poser est devenue celle-ci: "A
quoi ressemblerait le livre si nous pouvions le fabriquer tel que nous le montrent nos
réves les plus fous?" Une fois les idées lancées, on met tout en ceuvre pour que la
réalité ait le visage de ce que I'on a révé, et la on se met a compter, a déterminer ce
qui est faisable et ce qui ne I'est pas. Ce"remede" peut paraitre paradoxal pour une
petite maison au bord du gouffre financier... Mais la suite et la fagon dont sont
accueillis aujourd’hui les livres Zulma nous prouvent que nous avons eu raison.

HUBERT HADDAD

LE NOUVEAU MAGASIN
D'ECRITURE

Zulma a un petit c6té hors norme qui séduit immanquablement. Mais on a beau ne
pas trop marcher dans les ornieres et ne pas s’attacher outre mesure aux échéances
décimales dont la valeur est avant tout symbolique, on peut tout de méme avoir envie
de célébrer deux décennies d’existence, surtout quand l'anniversaire coincide avec de
nouvelles orientations — par exemple [l'affermissement d’une ligne éditoriale dont
I"évolution entraine I'émergence d’un label ["Serge Safran éditeur". Lire ici l'interview
de Serge Safran - NdR]. Vingt années, c’est a la fois beaucoup de temps et un laps
trés bref — vingt années, pour avoir de la longueur en bouche a se dire, restent
encore de l'ordre de la jeunesse. Cette ambivalence méme invite a "marquer le coup”,
de facon évidemment peu banale car la banalité n’a pas droit de cité chez Zulma...

Laure Leroy :

En méme temps que nous nous demandions ce que nous allions faire de spécial pour
cet anniversaire, nous réfléchissions a deux ou trois projets éditoriaux pour lesquels
nous n’‘avions pas d’idées trés arrétées... Nous songions notamment a publier des
anthologies de nouvelles - des recueils de textes d'un méme auteur, ou bien des
recueils qui s’organiseraient autour d’un pays, d'un théme.. — sous une forme
originale, mais nous ne savions pas laquelle. Allions-nous fabriquer de gros pavés de
plusieurs centaines de pages, ou bien chercher quelque chose de moins classique, de
différent, qui serait initi€¢ en 2011 mais qui pourrait étre repris ensuite? Cette
interrogation a croisé celle qui nous occupait concernant la fagcon dont nous allions
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féter nos vingt ans. Nous ne voulions pas nous contenter de gadgets — par exemple
offrir des stylos "Zulma" - et cherchions plutét a proposer quelque chose qui ait un
rapport avec l'objet-livre, avec la fagon dont nous le concevons, et qui puisse aussi
étre matiere a événement en librairie... A un moment a surgi cette idée de faire des
boites, une présentation particuliérement adéquate pour des recueils de nouvelles qui
sont des entités mais a l'intérieur desquels on peut grappiller a son gré et aller d’un
texte a l'autre: présenter les nouvelles en plusieurs petits volumes rangés dans une
boite permet ce grappillage sans qu’on ait a emporter la totalité du recueil. De plus, a
I'occasion des vingt ans, j'avais envie de renouer avec la tradition du tirage de téte et
d'imaginer des sortes d’éditions "collector" pour certains titres, quelque chose de
beau, de luxueux, qu’on a plaisir a offrir... ou a s’offrir. Nous avons d‘abord pensé a
publier nos livres normalement puis de faire fabriquer des boites de rangement que
les libraires donneraient aux lecteurs qui achéteraient les livres. Notre graphiste a
concu beaucoup de jolies boites, mais nous nous sommes vite retrouvés face a un
colit de revient trés élevé... trop élevé pour que nous puissions persister dans ce
projet de donner autant de boites. Alors I'idée premiére s’est transformée, et nous
avons choisi de vendre les livres déja mis dans leur boite. Mais comme ces boites sont
tres co(teuses, nous avons d{ encore revoir le projet et, au bout du compte, nous ne
pourrons pas sortir autant de livres-boites que nous |'aurions souhaité... La conception
de ces livres-boites a été assez compliquée, l'idée bougeait sans cesse, c’était un
"travail en cours" permanent... et ce qui a contribué a la fixer a été I’'élaboration d’un
gros recueil de nouvelles d’Hubert Haddad - c’était un projet presque aussi énorme
que Le Nouveau Magasin d’écriture... De ce fait, les premiers livres-boites que nous
avons publiés ont été les nouvelles d'Hubert, Nouvelles du jour et de la nuit: le jour et
Nouvelles du jour et de la nuit: la nuit: deux boites a l'intérieur desquelles sont
rangés cinq petits livres de 128 pages chacun.
Y Nous avons également décidé de "mettre en
' boite" Rosa candida, le roman de l|'Islandaise
Audur Ava Olafsdottir. Ce livre a été un énorme
succeés de librairie complétement inattendu! on
o I’aime tout de suite quand on Ie_ découvre, on a
OLAFSOATTIR envie d’en parler autour de soi.. Le bouche a
. oreille a fonctionné formidablement bien autour
de Rosa candida et trés vite les ventes ont
dépassé les 60 000 exemplaires... Cela valait bien
une édition de luxe! Matériellement, c’est une
boite semblable a celles qui contiennent les
nouvelles d'Hubert; a l'intérieur, le livre a des
rabats sans texte, il n‘a pas de code barre, et
nous avons ajouté un '"carnet de réverie".
D’autres livres-boites sont programmés, mais je
n‘en dirai rien (rires)! Ces boites sont, et
resteront, des "moments exceptionnels”, je pense
cependant que ces "moments" peuvent aussi étre
récurrents, et devenir des sortes de rendez-
VOus...

Outre I'apparition de ces admirables boites, 2011
portera d’autres empreintes. Par exemple celles qu’auront laissées tous les auteurs
publiés au cours de I'année et que la maison s’est efforcée de faire venir en France:
Benny Barbash, Audur Ava Olafsdottir, Boubacar Boris Diop et Zoy& Pirzad auront
tous séjourné dans I’Hexagone entre janvier et décembre. Un seul absent dans la
liste: Eduardo Antonio Parra qui, a la suite d’'un empéchement de derniére minute, n‘a
pu quitter le Mexique comme cela était prévu. Et 2011 sera aussi I'année de la
"communication”...
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Laure Leroy :

Quoi qu’on en pense, il est impossible aujourd’hui de ne pas "communiquer". Et
méme si on ne veut pas "faire de la com’™, avec tout ce que ca peut recouvrir
d’ostentation, on est obligé de savoir se présenter et présenter ce que |'on fait. Nous
éditons de trés beaux livres, nous avons su créer un site internet qui n’est ni la
version électronique d’un catalogue papier ni une simple vitrine de nos publications
mais un espace spécifique, a la fois ludique, riche, interactif... et qui fonctionne
comme un trés bon outil internet, c’est-a-dire qu’on y accéde vite, qu‘on y circule
facilement et qu’on y trouve beaucoup d’informations. Mais nous nous sommes rendu
compte que nous ne savions pas parler de nous. Nous nous sommes donc posé la
question: "Comment présenter la maison en tant qu’entité, porteuse de notre esprit,
de notre conception de la littérature et du livre?" Ce n’est peut-étre pas un probléme
essentiel, mais il y avait tout de méme un manque a ce niveau-la et, il y a environ six
mois, nous avons fait appel a une toute jeune équipe de graphistes, Iconomani, a qui
nous avons demandé de réaliser une affiche pour notre anniversaire. Leur proposition
a tout de suite entrainé une adhésion unanime. Leur visuel est trés réussi: il parle de
Zulma, raconte comment sont nos livres et comment ils interagissent les uns avec les
autres... Leur affiche fonctionne comme nos livres, par petits signes de connivence:
ces petits personnages en noir et blanc fagon gravure qui évoquent notre coté ancien,
ces objets en papier qui symbolisent I'imaginaire et I'attachement au livre papier...
Cette affiche exprime a merveille I'univers de Zulma, la cohérence qui unit la maison,
ses livres, son site internet, ses projets... On entend presque, en la regardant, "Vous
allez entrer dans quelque chose d’étrange, un monde bizarre ou tout est a
découvrir"... Un peu ce que murmurent nos livres a 'oreille des lecteurs.

Au-dela des "coups marqués" pour cet anniversaire, et les lecons tirées du passé, il y
a un avenir qui se profile. Encore un peu nébuleux semble-t-il...

Laure Leroy :

Nous avons beaucoup de projets en téte. Mais nous avons un peu de mal a avancer
parce qu’il y a trop d’idées en concurrence vivante et nous sommes débordés de
travail... Mais tout peut aller trés vite, car chez Zulma les transitions ne sont pas
forcément progressives...
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